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W jednym zdaniu moze si¢ duzo zmiescié.
Moze si¢ wszystko zmiescic.
Moze si¢ cale zycie zmiescic.
Wiestaw Mysliwski, Traktat o tuskaniu fasoli

Juz dziesi¢¢ lat mija od czasu, gdy w 2012 roku Biuro Dokumentacji Zabyt-
kéw w Szczecinie i Ksiaznica Pomorska w Szczecinie oglosily pierwszy konkurs
historyczno-literacki dla uczniéw szkét wojewddztwa zachodniopomorskiego,
ktérego hastem przewodnim bylo motto Europejskich Dni Dziedzictwa ,, Tajem-
nice codziennosci”. Idea konkursu byto potaczenie wyobrazni i talentéw pisar-
skich wychowankéw placéwek oswiatowych regionu oraz ich wiedzy na temat
dziedzictwa kulturowego, skomplikowanej historii Pomorza Zachodniego i ich
wlasnych rodzin.

W kolejnych latach prosili§my o twércze nawiagzania do rozmaitych haset
przewodnich — zawsze zwigzanych z tematyka Dni Dziedzictwa, poczatkowo
Europejskich, a od 2016 roku — Zachodniopomorskich. Autorzy nadsylanych
prac rozwiazywali postawione przed nimi zadania w zréznicowany sposéb. Czg$¢
z nich tworzyla opowiesci bardzo literackie, tylko bazujace na historii regionu
i Polski. Inni badali i opisywali historie swoich rodzin lub miejscowosci, czasem
prowadzac wrecz detektywistyczne poszukiwania.

Komisja konkursowa — cho¢ w zmieniajacym si¢ sktadzie — stale poszukiwata
w pracach nie tylko pi¢cknej, poprawnej polszczyzny, ale takze rzetelnosci badaw-
czej, samodzielnosci w tworzeniu opowiesci opartej na wiedzy historycznej.

Od samego poczatku w jury zasiadaty: Cecylia Judek — polonistka, wieloletnia
sekretarz naukowa Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie, Anna Bartczak — histo-
ryczka, przewodniczaca jury oraz Beata Niemaszyk — polonistka, sekretarz i dobry
duch komisji. Przez wiele lat pracowat z nami Jan Krzyszton (1948—2021) — regio-
nalista, przewodnik PTTK, ktérego ostatnio godnie zast¢puje Agnieszka Gnat-
-Le$niariska — polonistka. W jury pracowaty takze Barbara Sztark (1963-2017) —
polonistka, wieloletnia kierowniczka Dziatu Regionalnego Ksiaznicy Pomorskiej,
Maria Witek — etnografka, obecnie dyrektor Biura Dokumentacji Zabytkéw
w Szczecinie oraz Agnieszka Osiak — historyczka. Zréznicowane przygotowanie
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zawodowe pozwalato jurorom na zdywersyfikowane spojrzenie na prace i powo-
dowalo czgsto dlugie dyskusje podczas ustalania werdyktéw.

W ciagu dekady trwania konkursu swoje prace nadestato kilkuset autoréw
w wieku od 14 do 19 lat. Wielu z nich zakoniczylo juz swoja edukacje i ,,weszto
w doroste zycie”. Mamy jednak nadzieje, ze nie utracili swojej wyobrazni, kre-
atywnosci oraz ciekawosci $wiata i ludzi, a by¢ moze kontynuuja dziatalno$é lite-
racka i badawcza.

Czgsto zaskakiwala nas szeroka wiedza uczestnikéw i ich pasja poszukiwania
w minionych, dawnych czasach warto$ci waznych dla terazniejszosci i przyszto-
$ci. Niejednokrotnie tworzona przez nich fikcja literacka byta tak wiarygodnie
konstruowana, ze cztonkowie jury toczyli dtugie dyskusje, rozwazajac, z jaka wer-
sja historii maja do czynienia. Wiele razy najwyzsze uznanie wzbudzat poziom
jezykowy prac nadsytanych na konkurs.

Dlatego uznali$my, ze warto utrwali¢ w formie ksigzkowej choc¢by cz¢$¢ nagro-
dzonych przez lata prac. W jubileuszowej publikacji znalazty si¢ z koniecznosci
tylko te nagrodzone pierwszymi nagrodami oraz nagroda specjalng. Dla ujed-
nolicenia formy catosci zrezygnowalismy z opublikowania ilustracji, bibliografii
i przypiséw towarzyszacym pracom. Podczas redagowania zbioru staralimy si¢
ogranicza¢ ingerencj¢ w teksty do niezbednego minimum, by zachowaé orygi-
nalny jezyk i styl mlodych twércéw. Prosimy zatem podczas lektury uwzgledniaé
wiek autoréw tekstéw.

W imieniu Komisji Konkursowej:
dr Anna Bartczak

Cecylia Judek

Beata Niemaszyk



TROK 2012

» lajemnice codziennosci”

Studiuje historie jakbym badat swoje wtasne Sciezki

niczego nie wiem na pewno — patrze w czas

ktory drzy jak silnie rozgrzane powietrze

Nic nie jest wyrazne niczego nie wiem na pewno [...]
Henryk Banasiewicz (1957-2003),
poeta szczeciniski,

X (Studiuge. ..) z tomu Apsara (1997)







Nagrody i wyréinienie przyznane w kategorii gimnazja:

I nagroda za prace ,,Tajemnice przeszlosci” dla Aleksandry Szwajdy
z Gimnazjum nr 12 im. Stanistawa Lema w Szczecinie (opiekun:
Joanna Stafiej)

II nagroda za prace ,, Tajemnice codzienno$ci” dla Mileny Brodowskiej
z Gimnazjum Gminnego im. Ireny Sendlerowej w Sianowie (opiekun:
Stanistaw Kamiriski)

III nagroda za prace ,, Tajemnica dworku w Widuchowe;j” dla Kai
Jurkowskiej z Publicznego Gimnazjum im. Kazimierza Gérskiego
w Widuchowej (opiekun: Marzanna Przygoda)

wyrdznienie za prace ,Przypadkowe spotkanie” dla Jana Kokowskiego

z Gimnazjum nr 12 im. Stanistawa Lema w Szczecinie (opiekun:
Joanna Stafiej)

Nagrody i wyréznienia przyznane w kategorii szkoly ponadgimnazjalne:

I nagroda za prace ,,Moja lekcja historii” dla Pauli Haleckiej z Liceum
Ogdlnoksztatcacego w Zespole Szkét im. Tadeusza Kosciuszki w Lobzie
(opiekun: Anna Boguszewska-Wasowicz)

II nagroda za prace ,,Historia moich przodkéw” dla Aleksandry Putkownik
z Zespotu Szkét Ponadgimnazjalnych im. Czestawa Mitosza w Gryficach
(opiekun: Danuta Petczyriska-Nejmasz)

III nagroda za prace¢ bez tytutu dla Marioli Nowak z III Liceum

Ogdlnoksztatcacego im. Mikolaja Kopernika w Szczecinie (opiekun:
Anna Derkowska)

wyréznienie za prace ,, W Ogrodzie Ré6zanym” dla Karoliny Bartczak
z Zespotu Szkét im. Henryka Sienkiewicza w Kotobrzegu (opiekun:
Anna Stolica-Dobrowolska)
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wyréznienie za prace ,, Tajemnice codzienno$ci” dla Mai Broszkiewicz
z Zespotu Szkét Ponadgimnazjalnych im. Czestawa Mitosza w Gryficach
(opiekun: Danuta Petczyniska-Nejmasz)
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Aleksandra Szwajda
godto: ,,Olvin”

Tajemnice przeszlosci

Cale pomieszczenie bylo spowite cieniem. Panujacy pétmrok potggowal tylko
poczucie strachu i grozy. Jedynie matym strugom $wiatta udawato si¢ tu dosta¢
poprzez niewielkie, drewniane okienko. Po omacku przesuwatam swoimi dtorimi
po chropowatej powierzchni $ciany w celu znalezienia wiacznika $wiatta. O ile
takowy si¢ gdzie$ tu znajdowal. Bardzo rzadko odwiedzatam t¢ cz¢$¢ domu.
Odkad pamigtam, strych babci budzit we mnie l¢k. Juz jako mata dziewczynka
zawsze balam si¢ potworéw czyhajacych na mnie za masywnymi meblami i stertg
kartonéw z przer6znymi rzeczami. Wyobrazatam sobie, jak wyskakujg zza $ciany
i mnie pozeraja. Na samg mysl o tym dostawalam ataku paniki. I tak ten strach
przed czyms, co nie istnieje, pozostal mi po dzi§ dzied. Niestety, musiatam prze-
tama¢ moja odwieczng awersje i uporzadkowaé poddasze. Od $mierci dziadka
babcia nie dawata juz sobie rady z niektérymi obowigzkami i poprosita mnie
o pomoc ze sprzataniem. Nie moglam jej odméwi¢. Zabratam si¢ do roboty
z samego rana, majac nadziej¢, ze uda mi si¢ skonczy¢ przed nadejéciem nocy.
Pierwszym nie lada zadaniem bylo o$wietlenie strychu, bo w ciemnosciach
trudno byto cokolwiek zrobi¢. Po wielu prébach w koricu mi si¢ to udato. Stara,
dawno nieuzywana i ledwo trzymajaca si¢ sufitu zaréwka dawata prowizoryczne
$wiatlo, ale to musiato mi wystarczy¢. Przynajmniej dzigki temu widziatam cos
wigcej oprocz ciemnosdci i moglam si¢ w miarg sprawnie poruszaé¢ bez obawy,
ze za chwile zderzg si¢ z jakim$ przedmiotem. Teraz mogtam si¢ lepiej przyjrze¢
otoczeniu. Meble byly poprzykrywane cigzkimi, dziurawymi ptachtami. Kazdy
kat, kazdy skrawek $ciany i wystajace z niej belki podtrzymujace dach byly
osnute pajeczynami. Podloga az roifa si¢ od tych wstretnych robali obdarzonych
przez natur¢ kilkoma parami owlosionych, patyczkowatych odndzy. Staratam
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si¢ zachowa¢ zimng krew i nie zwraca¢ na nie uwagi. Przerzucitam wzrok na
stert¢ pudel. Wszystkie byly pokryte gruba warstwa kurzu niescieranego przez
kilka dobrych lat. W powietrzu tez byto go sporo, co utrudniato swobodne
oddychanie. Co chwile méj organizm prébowat si¢ upora¢ z drobinkami pytu
dostajacymi si¢ do nosa, wywotujac naprzemienne ataki kaszlu i kichania. Spré-
bowatam otworzy¢ polozone w glebi okienko, zeby dopusci¢ powiew $wiezego
powietrza. Kiedy to zrobitam, od razu poczutam wielka ulge. Zabratam si¢ za
przegladanie i segregowanie pudet. W kazdym znajdowato si¢ wiele rupieci i nie-
uzytecznych gratéw: metalowe stelaze od parasolek, ramy od obrazéw, miedziane
$wieczniki, szkatutki, maszyna do pisania i jakie§ przedwojenne przedmioty,
ktérych przeznaczenia i funkcji nie moglam okredli¢. Znalaztam réwniez
drewniany wieszak na ubrania z odr¢cznie wygrawerowanym napisem Nowugard,
ktéry po przettumaczeniu oznacza Nowogard. Migdzy sprzgtami przewijato si¢
takze wiele ubrad, munduréw, hetméw i pojedyncze sztuki cigzkich, masywnych
butéw. Musialy by¢ naprawdg stare, bo rozpadaly si¢ przy kazdym mocniej-
szym dotknigciu. Zastanawiatlo mnie, do kogo nalezaly, bo nie przypominam
sobie, zeby dziadek kiedykolwiek wspominat co$ o stuzbie w armii. Moze to byta
pamiatka po jego ojcu albo bracie, a moze po prostu byt wielkim wojskowym
pasjonatem i kupowal na pchlich targach tego typu akcesoria. Musiatabym o to
zapyta¢ babcig, ale poki co, nie chciatam traci¢ na to czasu. W koricu przede
mng bylo jeszcze duzo pracy. Zabratam si¢ za drugi karton. Ten, w przeciwien-
stwie do poprzedniego, nie byl wypchany po brzegi metalowymi rupieciami,
tylko do$¢ spora kolekeja ksiazek, encyklopedii i kilkoma tomami Biblii. Ich
wyglad nie zache¢cat do przeczytania. Szare, obdarte ze skéry oktadki, zétte, roz-
ktadajace si¢ kartki i ten malo przyjemny zapach starosci. Otworzytam jedng
z ksiazek na pierwszej stronie, gdzie powinien znajdowac si¢ tytul. Oczywiscie,
pierwsze co zobaczytam, to tona kurzu, ktérg odruchowo przetartam reka. Pyt
z gracja zawirowal w powietrzu, rozwiewajac si¢ w kazda strong i powoli odsta-
niajac pojedyncze litery, a potem wyrazy. Przeczytatam pierwszy, na chybit trafil,
wybrany fragment tekstu. Stowa nie kleity mi si¢ w zadna logiczng calos¢. Gdy
spojrzatam na nie po raz drugi, zrozumiatam dlaczego. Nie byt to polski utwér,
lecz napisany po niemiecku, dlatego na poczatku miatam lekkie problemy z roz-
szyfrowaniem tresci. Od o$miu lat uczytam si¢ tego jezyka w szkole, wigc pora-
dzitam sobie z jego przettumaczeniem. W tekscie byta mowa o losach zotnierzy
w czasie I wojny $wiatowej. Z zaciekawieniem przewertowatam dalsze strony.
Podczas przewracania wydawaly bardzo szeleszczacy dzwigk. Niestety, ksigzka nie
wytrzymata nacisku moich palcéw i rozpadta si¢. Wszystkie kartki z impetem
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wylecialy na podtogg, robiac wielki batagan. Dtugo trwato, zanim pozbieratam
i poukfadatam porozrzucane strony. Kiedy podnositam je z ziemi, spomigdzy
nich wypadlo kilka starych, zniszczonych zdjeé. Przedstawiaty dom.

Nie dawalo si¢ zauwazy¢ jakichkolwiek szczegétéw, poniewaz fotografie
byly niewyrazne i bardzo ciemne. Przypominaly scenografi¢ horroru: mroczny,
pefen grozy budynek, przed ktérym stala postaé czyhajaca na swoje nic niepo-
dejrzewajace ofiary, by je chwile pézniej zamordowaé w czelusci piwnicy. Moja
wyobraznia dziatata juz na pelnych obrotach. Na sama my$l o tym az dreszcz
przeszedt przez moje cialo, stroszac wloski na skérze. Pod$wiadomie wydawato
mi si¢, jakbym kiedys$ juz widziata ten dom, ale za nic nie mogtam sobie przy-
pomnie¢ gdzie. To potegujace uczucie trwogi coraz bardziej we mnie wzrastato,
wiec wolatam si¢ od niego uwolni¢ i zaja¢ si¢ dalszym sprzataniem. Postanowi-
tam, ze gdy skoncze prace, to si¢ im wnikliwiej przyjrze. Nim wlozytam zdjecia
do tylnej kieszeni moich obdartych dzinséw, dostrzegtam na ich odwrocie pewien
napis: Anne Maria und Albert. Nougard, 1939. To znaczy, ze fotografie pochodzity
z czaséw wojny. Nie mogtam teraz nad tym si¢ dtuzej zastanawiaé, bo musiatam
zabrad si¢ za $cigganie olbrzymich pajeczyn, odkurzanie i inne zabiegi czyszczace.
Co chwil¢ robitam sobie przerwe, poniewaz moja uwage przykuwaly przerdine,
dziwne przedmioty. Dokfadnie im si¢ przygladatam, prébujac odtworzy¢ ich
bogatg histori¢. Dosztam do wniosku, ze strych babci to istne muzeum — nie
tylko petniace funkcje ekspozycyjna, ale takze bedace sktadowiskiem wielu tysigcy
wspomnien. Kiedy uporatam si¢ juz z najwickszym balaganem, znajdujac kazdej
rzeczy odpowiednie miejsce, wzigtam si¢ za mycie podlég. Podglosnitam muzyke
w stuchawkach, pozwalajac, zeby ostry glos Jamesa Hetfielda przeszywal moje
ciato, kotyszac nim na boki. Obj¢tam r¢koma kij od mopa i tanecznym krokiem
pozbywatam si¢ ostatniej warstwy kurzu z niegdy$ de¢bowej posadzki. Pograza-
jac sic w melodyjnym $wiecie rytmicznego brzmienia Metalliki, nie zauwazylam
stojacej za mng komody. Wszelkie préby zachowania réwnowagi nie przyniosty
wigkszego rezultatu. Wiedziatam, ze upadek jest nieunikniony. Na nic zdaly si¢
energiczne, aczkolwiek chaotyczne, wymachiwania rak. Z impetem upadtam na
ziemie, zahaczajac dlorfimi o stojace na komodzie lustro. W przeciagu sekundy
zwierciadto sttuklo si¢ w drobny mak, przykrywajac podtogg szklanym ptaszczem.
Storice, ktére przedzierato si¢ do wngtrza pomieszczenia przez mate okno, dziatato
na drobinki lustra jak pryzmat. Wszystkie mienily si¢ delikatnymi kolorami teczy,
co jaki$ czas mnie oslepiajac. Moja niezdarno$¢ przysporzyta mi dodatkowych kil-
kunastu minut pracy. Musiatam zamie$¢ odtamki rozprysnigte po catym strychu
oraz sklei¢ drewniana ramg lustra, ktdra réwniez doznata szkody podczas upadku.
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Niestety, nie mogtam skompletowa¢ catego obramowania. Jeden z fragmentéw
gdzie$ si¢ zapodzial. Szukalam go i szukatam. W koricu dostrzegtam brakujacy
element pod matym pudetkiem, ktérego wezesniej tu nie zauwazytam. Zacieka-
wiona tym, co moze si¢ w nim znajdowa¢, zajrzatam do §rodka. Zobaczytam mata
paczuszke owinigta czerwonym sznurkiem. Delikatnym ruchem wyciagnetam jg
stamtad i ostroznie odwingtam papier. Z wngtrza wysypalo si¢ kilkanascie odrecz-
nie pisanych listéw. Wszystkie byly napisane w jezyku niemieckim. Nie zastana-
wiajac si¢, zebralam porozrzucane kartki i wysztam z nimi na dwér. Bytam cie-
kawa ich tresci. Usiadtam przed domem na drewnianej, zielonej fawce. Dookota
niej rosty masywne drzewa, ktérych galezie z gracja poruszaly si¢ przy kazdym
mocniejszym podmuchu wiatru, nie dopuszczajac storica, za to dajac chiodny,
przynoszacy ulge cied. Wyciagnetam z kieszeni odtwarzacz mp4 i na caly regula-
tor puscitam Lifetime of war. Potozytam sobie na kolanach paczke i zaczetam prze-
gladad list po liscie. Pierwsze, co mi si¢ rzucito w oczy, to bardzo réwny, staranny
charakter pisma. Na tej podstawie wywnioskowalam, ze nadawca jest kobieta.
Skupitam si¢ na tekscie, powoli go ttumaczac...

Luty, 1945

Droga Trude,

boje sig kazdego kolejnego dnia. Wiem, ze mozemy go juz nie dozyc. Coraz glos-
niej stychac wystrzaty z rosyjskich armat. Wydaje sig, jakby kule przelatywaty nam
tuz nad glowami i za chwile mialy zbombardowac dom, niszczqc wszystko, co znaj-
duje si¢ w ich zasiggu.

Zewszqd rozchodzi si¢ donosny odglos krokéw wydawany przez cigzkie buty
maszerujgcych oddziatéw. Wiatr przynosi zapach grozy i przelanej krwi. Ten lek
i strach przed Smiercig nie daja mi spac po nocach. Podstuchatam, jak sgsiad méwit,
ze Armia Czerwona jest juz bardzo blisko i zréwna z ziemiq wszystko, co napotka
na swej drodze. Chcg zdoby¢ Nowogard i wymordowacd wszystkich mieszkariciw.
Nasze wojsko nie da rady juz diuzej bronié miasta. Niemieckie jednostki SS zostaly
przekierowane na wschdd, by tam stawic opdr ofensywie rosyjskiej. Jestesmy zgubieni.
W tym miejscu nie czeka nas nic procz Smierci. Na szczescie nasz brat znalazt dla nas
bezpieczniejsze miejsce. Kupit dom po niezyjacych juz wlascicielach, ktorzy zgingli
w niewyjasnionych okolicznosciach. Nie mam pojecia, co to za miejsce, ale Hans
powiedziat, ze im mniej wiemy, tym lepiej. Za tydzien si¢ tam przenosimy. Musisz
iS¢ z nami. Nie odzywasz si¢ do nas juz od wielu lat, unoszqc si¢ dumaq. Zapomnijmy
0 tym, co bylo i sprébujmy sobie wybaczyé. Nie zostawig Cig tutaj samej, siostro.
Musimy trzymac si¢ razem, tak jak obiecalismy naszej matce. Szkoda mi porzucac
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to petne wspomnieri miejsce, w ktdrym tak wiele razem przeszlismy, ale nasze zycie,
a przede wszystkim zycie mojej coreczki jest najwazniejsze. Zrobie wszystko, zeby
nas ocalic. I tak nie moge darowad sobie tego, ze takie mate dziecko widziato juz tyle
cierpienia i wojennej rzeczywistosci. Co noc lezy skulona na moich kolanach, pyta-
Jjac, kiedy przyjdzie tata. Jak mam jej powiedzied, ze on juz nigdy nie wrdci, ze nie
praytuli jej, nie pobawi si¢ z nig, nie poczyta bajki na dobranoc? Jak jej wyttuma-
czyc, ze nasz bohater zgingl w obronie catego kraju? Stale widze te mate, niebieskie
oczka, z ktorych ciekng drobne lezki. Wyglada jak bezbronny aniotek, ktory optakuje
krzywdy calego swiata, mimo ze sam w niczym nie zawinit. Jestem bezradna. Nie
wiem, co robic. Nie wiem, co méwic. Jak jg pocieszyé? Cata rados¢ ze mnie uszta.
Na jej miejsce wszedf smutek, bol i ciggla nostalgia. Nic juz nie bedzie takie jak
kiedys. Wojna zmienia ludzi. Zabiera z nich to, co najpickniejsze. Zabiera mitosé,
rados¢ i cheé do zycia. Jeden, maty, nieostrozny ruch i mozna stracic wszystko, co sig
mialo. Jeszcze tak niedawno bylismy szczeslivwg rodzing. Co niedziele spotykalismy
sig na wspdlnym obiedzie i rozmawialismy o przeréznych rzeczach. Toczylismy ciche,
spokojne zycie, nie martwiqc si¢ o to, co przyniesie jutro. A teraz? Prowadzimy cig-
glq walke o przetrwanie. Stajemy twarzq w twarz z okrutnym i bezlitosnym obli-
czem wojny, ktdre codziennie zngca si¢ nad nami. Pozbawia zycia dziesiqtki tysiecy
ludzi, czerpige z tego wielkie poklady sily i samozadowolenia. Zywi sig nieszczesciem
i Smierciq. Zwykli, szarzy mieszkaricy sq tylko pionkami w bezpruderyjnej grze poli-
tycznej, w ktdrej nie obowigzujq zadne zasady ani oznaki czlowieczeristwa. Nie-
pytani o zdanie, nieswiadomi niczego, stalismy si¢ marionetkami w rekach rzqdu.
Whgrana zalezy tylko od liczby wymordowanego spoteczeristwa i przejetych terendw.
Nie moge pogodzic si¢ z tym, ze ze wzgledu na réznice w pogladach, odsunelismy
si¢ od siebie. Prosz¢ Cig, Trude, skoriczmy walke miedzy nami i zacznijmy wszystko
od poczatku. Musimy stgd uciekal, musimy si¢ ratowaé. W tym miescie czeka nas
tylko zguba. Nie cheg Cig stracié, dlatego zapomnijmy o wszelkich sporach i zdajmy
si¢ na pomyst naszego brata. On jako jedyny zachowat zimng krew i trzezwy umyst,
w przeciwieristwie do naszej siostry Elizabeth, ktdra kompletnie stracita wiare
w uwolnienie sig z tego piekta. Hans catymi dniami obmysla plan ucieczki. Robi to
z mitosci do rodziny i woli przetrwania. Zastandw si¢ nad tym. Wolisz 2y¢ z nami
z dala od tego miejsca czy zgingc okrutng Smiercig z rgk Rosjan? Wybierz priory-
tety. Nie cheg Cig do niczego zmuszad, ale czy warto poswigcac sig w imig przekory
i zelaznych zasad? Masz czas do nastepnego czwartku. W potudnie wyruszamy. Mam
nadzieje, ze podejmiesz wlasciwg decyzje i bedziesz z nami.

Kocham Cie,

Anne Maria
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Odtozylam list na bok. Nawet nie zauwazylam, ze drobne fzy sptywaly mi
po policzku, spadajac powoli na zniszczong kartke i rozmazujac na niej pismo.
Niby to tylko zwykly list, ale cata ta historia dogl¢bnie mnie poruszyta. Zawsze
bylam sktonna do empatii i tatwo odczuwatam to, co inni. Z kazdego stowa listu
emanowal ogromny smutek przeplatany ze strachem i tegsknota. Nigdy nie czy-
tatam nic bardziej wzruszajacego. Nawet stowa piosenki, ktéra towarzyszyla mi
podczas czytania, idealnie si¢ wpasowaly do sytuacji, jeszcze bardziej potegujac
we mnie melancholijny stan. W glowie zaczety mi si¢ kiebi¢ setki mygli. Popad-
tam w zadume. Zastanawiatam si¢, kim byta kobieta z listu i jak potoczyly sig jej
dalsze losy. Przezyta wojng czy zgingta? Bytam tez ciekawa, co takiego zrobita jej
siostra, ze w konsekwengji rodzeristwo przestato si¢ do siebie odzywaé. Pustym
wzorkiem wpatrywatam si¢ w $ciang domu, szukajac odpowiedzi na nurtujace
mnie pytania. | wtedy nagle doznatam ol$nienia. Niezdarnym ruchem wyjetam
z kieszeni zdjecia, ktére zabratam ze strychu i ulozytam je przed soba. Podobien-
stwo bylo razace. Budynek z fotografii nie réznit si¢ prawie niczym od tego, ktéry
znajdowat si¢ przed moimi oczyma. Byly niemal identyczne. Czy to mozliwe, ze
w miejscu, w ktérym niegdys mieszkata Anne Maria wraz z rodzina, teraz mieszka
moja babcia? To by wyjasnialo pudta na strychu wypetnione wojskowymi rze-
czami, ksigzkami i zdjeciami. Nie nalezaty one do dziadka, lecz do poprzednich,
niemieckich whascicieli. Wydawalo mi si¢, ze znatam ten dom jak wiasng kieszen,
ale teraz czujg, jakby nadal skrywal przede mna wiele tajemnic, ktére tylko cze-
kaja na odkrycie. Obiecatam sobie, ze gdy babcia wréci z cukierni, to zapytam ja
o wszystko. Chciatam wiedzie¢ jak najwigcej, wiec zabratam si¢ za dalsze czyta-
nie. Wzi¢tam do reki co§ w rodzaju dziennika. Utozytam si¢ w wygodnej pozy-
¢ji. Wiatr delikatnie poruszat galeziami drzew, co chwile porywajac moje wlosy
do taica. Zaczgtam pograzal si¢ w literackim wirze nieznanych mi wspomnien.

24 lutego 1945

Wystrzaty z armat, odglosy mozdzierzy oraz wybuchajgcych min staty si¢ juz nie-
odlgcznym elementem kazdego dnia. Nie ma chwili, w ktdrej na zewngtrz panuje
kompletna cisza. Dzwigki przetadowywanej broni i latajgcych pociskéw przepla-
tajq si¢ z przeragliwym, petnym grozy krzykiem bezbronnych ludzi. Juz tyle z nich
praelato swojg krew za rodziny i bliskich. Smieré jest bardzo blisko, po kolei puka
do kazdych drzwi. Musimy uciekad zanim zapuka do naszych. Jutro wraz z Han-
sem, Elizabeth i mojg matq Anne Mariq uciekamy stqd. Nie wiem, czy Trude tez
do nas dotgczy. Mam nadzieje, ze jednak cos do niej dotarto i nie zostanie tutaj
sama, zdana na laske losu.
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Przed nami diuga i petna niebezpieczeristw droga. Niestety, nie mozemy zabrac
ze sobg nic oprécz Zywnosci. Caly nasz dobytek, na ktory tak cigzko pracowalismy,
musi tu zostac.

Ale to jest warte wszystkiego. Mam nadzieje, ze plan ucieczki powiedzie si¢ i ze
bedziemy bezpieczni z dala od zgietku wojny. Wierze, ze bedziemy chociaz w nie-
wielkim stopniu zyc tak jak dawniej. Zobaczymy, co przyniesie nam kolejny dzie...

25 lutego 1945

Jestem pograzona w bolu i rozpaczy. Nie tak wyobrazatam sobie ten dzien. 1o nie
miato sig stadl 1o nie ona miata zgingé tylko ja. Pocisk byt kierowany na mnie. Dla-
czego Trude akurat pojawita sig w tamtej chwili?

Gdy stary, masywny zegar stojacy w przedpokoju wybit godzing dwunastq, ruszy-
lismy w drogg. Ostatni raz spojrzatam na nasz dom. Z oczu zaczely mi leciec lz).
10 niebywate, jak bardzo czlowiek przywigzuje si¢ do rzeczy materialnych. Ale
cgym sq cztery Sciany i dach w pordwnaniu z Zyciem? — no wiasnie, niczym. Wola
przetrwania przewyzsza wszystko. Zarzucilismy na siebie mate plecaki z jedze-
niem i ostroznie wyszlismy na dwor, rozgladajqc si¢ dookota i wwaznie nastuchujgc
wszystkiego, co moglo stanowic dla nas zagrozenie. Los nam sprzyjat. Oddziaty, ktore
Jeszeze wezoraj tu stacjonowaty, zostaly przeniesione do oddalonej o kilka dobrych
godzin wsi. Moglismy spokojnie wydostaé si¢ z miasta, bez obawy, ze wpadniemy
na wrogie wojska. Aczkolwiek serca bily nam jak szalone, donie byly mokre od cig-
glych nerwow, a w gardiach mielismy scisk. Nadal nie miatam pojecia, dokqgd zmie-
rgamy, Hans nie pisngt ani stowa. Nie wiedziatam réwniez, czy Trude si¢ pojawi.
Jednak wszystko wskazywato na to, ze woli zostad posréd ,swoich” i cierpliwie czekad
na Smier¢. Przez mojq glowe przelatywato tysigce mysli. Nie moglam si¢ wystarcza-
Jaco skupic na tym, zeby przemierzac ulice, pozostajac kompletnie niezauwazong.
Martwitam sig o siostrg. Pech chciat, ze potkngltam si¢ o wystajqce korzenie drzewa,
robigc wokdt siebie wielki huk i raban. Wpadtam do czyjegos ogrodu, tamigc wszyst-
kie kwiaty i krzewy. Na poczqtku nic do mnie nie docierato. Podniostam si¢ z ziemi,
otrzepalam zakurzong sukienke z pytu. Bylam przestraszona, ale udatam, ze nic si¢
nie stato. Dopiero kiedy si¢ odwricitam, zobaczytam gospodarza domu stojgcego
we framudze drzwi z pistoletem wymierzonym prosto na mnie. Nie wiedziatam,
co robié. Uciekac czy bacznie przygladac sig temu i czekad no rozwdj sytuacji? Moje
cialo dostato paralizu. Nogi silnie pobudzane przez umyst do ucieczki odmawiaty
postuszeristwa. Wiedziatam, ze to juz mdj koniec. Ostatni raz chciatam spojrzec na
coreczkg i rodzeristwo. Szukatam ich blgdnym wzrokiem wsréd thumu, ktdry momen-
talnie sig dookola zebratl. Nigdzie ich nie widziatam. Pewnie uciekli, wiedzqc, co sig
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zaraz wydarzy. Moze i dobrze. Nie chciatabym, zeby Anne Maria patrzyta na smieré
matki. Z przerazeniem statam i czekaltam na strzaf. Mezczyzna po cigzkiej walce
z myslami jednak zdecydowat si¢ nacisngc spust pistoletu i kula z wielkim hatasem
wyleciata z lufy, robige w powietrzu Smiertelny slalom. Zambknetam oczy.

Czekatam, az swidrujqcy pocisk przedzinrawi moje ciato na wylot. Nic takiego sig
nie wydarzylo, za to dato sig styszec peten bolu krzyk. Uniostam cigzkie i przestraszone
powieki do gory. Przede mng, skapana we krwi, lezata moja siostra. Nie ruszata sig.
Mezczyzna, zabdjca mojej siostry, zbiegt z miejsca zbrodni. Mozna bylo tylko zoba-
czyc zarys jego sylwetki znikajqcej za rogiem ulicy.

Na nic zdaly si¢ moje wrzaski i grozby pod adresem Boga. Trude nie dato sig
wskrzesic. Skad ona si¢ tam wzieta? Dlaczego to zrobita? Czemu oddata za mnie
swoje zycie? Czujg si¢ strasznie. 10 moja wina. Przez mojg niewwage zgingta bliska
memu sercu osoba. Gdybym nie wpadta do tego ogrodu, to ona nadal by zyta. Bylaby
z nami. Moglibysmy by¢ razem szcz¢sliwi, tak jak za starych, dobrych czaséw. Co jg
podkusito, zeby rzucad si¢ na pedzqcy pocisk? Nigdy sobie tego nie daruje. Zawsze
bede miata wyrzuty sumienia, ktdre kiedys pewnie mnie wykoriczq.

Dzisiejsze wydarzenia catkowicie mng wstrzgsnely. Nadal przed sobg mam petng
bolu i tez twarz Trude. Hans, Elizabeth i znajomi, u ktdrych si¢ zatrzymalismy, sta-

rajq si¢ nie mowic o tym, co sig stato. Jestem im za to wdzigczna.

Nie spodziewatam sig, ze historia kobiety potoczy si¢ w taki sposéb. Myslatam, ze
szezgsliwie dotrze do nowego miejsca wraz ze swoja rodzing. Uwolni si¢ od wojennej
codziennosci, od widoku $mierci i strachu, ktére przynosit ze sobg kazdy kolejny
dzien. W glowie si¢ nie miesci, ze za dewastacj¢ kwiatdw, kto$ zechce z zimna krwig
kogo$ zamordowa¢. Za takie rzeczy nie mozna zabija¢. Przeciez nie zrobita tego
z premedytacja! To byl przypadek. Jeden drobny, nieostrozny blad, ktéry zawazyt
na zyciu cztowieka. Trudno mi bylo sobie wyobrazi¢, co czuta wtedy Anne Maria.
Nigdy nie chciatabym si¢ znalezé w takiej sytuacji jak ona. To, co wojna robi
z ludzmi, przechodzi naj$mielsze oczekiwania. Kazdy mysli tylko o sobie i o swoich
korzysciach. Wygdrowany egoizm wraz z morderczym instynktem czyni z nich bez-
karnych, wszystko mogacych obywateli. Brutalne oblicze zbrojnego konfliktu pozba-
wia ich wszelkich zasad moralnych, przyzwalajac na zdehumanizowane zachowanie.
Ci, kt6rzy zachowali w sobie odrobing czfowieczeristwa i toczyli bitwy w obronie
najblizszych oraz ojczyzny, stawali si¢ cichymi bohaterami. Jestem niewyobrazalnie
wdzigczna naszym dziadkom, ze wywalczyli pokdj dla przyszlych pokolen, poswie-
cajac siebie, aby innym zylo si¢ lepiej. Moje rozmyslania przerwata babcia, ktdra

wtlasnie usiadta na fawce obok mnie, wyjmujac z torby czekoladowe babeczki.
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— Co tak wnikliwie czytasz, wnusiu? Wotam ci¢ juz od kilku dobrych minut.
Ta twoja glo$na, metalowa muzyka co$ Zle wptywa na stuch — zasmiata sie.

— Przepraszam. Przy sprzataniu strychu znalaztam kilka starych listéw. Ich
tre$¢ tak mnie weiagneta, ze stracitam kontake z rzeczywisto$cia. Czy to prawda,
ze Niemcy wezesniej mieszkali w tym domu?

— Owszem. Do 1945 roku mieszkalo tu rodzenstwo: Hans, Trude, Elizabeth
i Anne Maria wraz z me¢zem Albertem i céreczka o takim samym imieniu jak
matka. Po wybuchu wojny maz Anne Marii musiat stawi¢ si¢ na wezwanie armii
niemieckiej. Z tego co wiem, zginat na froncie zaraz na poczatku wojny. W marcu
1945 roku miasto wyzwolita Armia Radziecka, a oni musieli si¢ stad wynies¢,
by ocali¢ swoje zycie. Zostawili wszystko, co mieli: meble, ubrania, przedmioty
codziennego uzytku. Zamierzali przenie$¢ si¢ w glab Niemiec.

— A jak to sig stalo, ze zamieszkaliscie w ich domu?

—To byt zwykly zbieg okolicznosci. Po zakoriczeniu wojny i ponownym podzie-
leniu granic panstw, rzad polski zachecat nas do osiedlenia si¢ na terenach Pomo-
rza Zachodniego. Przyjechali$my tutaj latem 1946 roku. Diugo szukalismy domu,
w ktérym moglibysmy zamieszkad. Cz¢$¢ budynkéw byla za bardzo zniszczona
i nie nadawata si¢ do uzytkowania. Po kilkudniowych poszukiwaniach trafilismy
tutaj. Weszlismy do srodka i zastaliSmy wszystkie rzeczy nietknigte, tak, jakby ktos
wyszed} na chwile po gazete do sklepu i mial niebawem wréci¢. Domyélalismy sie,
ze whasciciele juz od dawna nie zyja. Odnowilismy najbardziej zniszczong czes¢
budynku, sprzatnelismy wszystkie pozostatosci po poprzednich mieszkaricach
i schowali$my je na strychu. Po wielu latach do naszych drzwi zapukat pewien
mezczyzna w §rednim wieku wraz z mloda dziewczyna. Rozmawiat z nimi twéj
wujek Maks, poniewaz tylko on z naszej rodziny znat jezyk niemiecki. Okazato sie,
ze byt to Hans wraz z Anne Maria. Powrdcili do miejsca, w ktérym niegdy$ miesz-
kali. Bylismy ciekawi, jak potoczyly si¢ ich losy. Opowiedzieli nam swoja wzrusza-
jaca historie. Przyniesli ze sobg maly, wypchany po brzegi karton, proszac nas, aby
wszystkie ich rzeczy z czaséw wojny, takie jak pamietniki, listy i inne drobne przed-
mioty spoczely w domu, ktéry stanowit dla nich sentymentalng wartos¢. Diugo
rozmawiali$my i bardzo si¢ polubilismy. Od tamtej pory czgsto do nas przyjezdzali,
praktycznie co roku, a i my byliémy u nich kilka razy. Nawet Elizabeth przyjechata
na $lub twojej cioci Bozeny. Mam gdzie§ w komodzie zdjecia z tej uroczystosci.

— Pokazesz mi? Ciekawa jestem, jak ta kobieta wyglada.

Babcia odlozyta babeczki i poszta do domu. Dtugo przegladata zdjecia w sta-
rym albumie i wreszcie po kilkunastu minutach z u§miechem na twarzy powré-
cita do mnie.
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— Prosz¢ — triumfalnie obwiescita, pokazujac fotografic. — Elizabeth to ta star-
sza pani. Z nig najlepiej nam si¢ rozmawiato, poniewaz ona jako jedyna z rodzen-
stwa jako tako znala jezyk polski. Za kazdym razem, kiedy si¢ widzieliémy, opo-
wiadata nam wiele interesujacych historii.

— Utrzymujecie z nimi jeszcze jaki$ kontake? — spytatam z ciekawosci.

— Tak, ale to nie jest ta sama zazylo$¢, co kiedys. Teraz wszyscy jeste$my juz
starzy i nie mamy sily na wzajemne odwiedziny. Czasami wyslemy jaka$ $wia-
teczng kartke lub zadzwonimy do siebie.

— A dlaczego nigdy mi o tych wydarzeniach nie opowiadatas? Gdyby nie
sprzatanie na strychu, zapewne nigdy bym si¢ o nich nie dowiedziata.

— Wiesz Olu, na $wiecie jest wiele momentéw i zdarzen, kedre z biegiem lat
przystonigte sprawami dnia codziennego odchodza w zapomnienie. Ludzie zyja
przysztoscia, chowajac w zakamarkach pamigci wiele wspomnieri, o ktérych
przypominaja sobie dopiero na stare lata. Ja w mlodosci nie zwazatam na przed-
mioty, ktére mnie otaczaly i towarzyszyly mi cale zycie. Nigdy nie sadzitam,
ze na pozér zwykte rzeczy moga skrywaé w sobie tyle wspaniatych historii, ktére
dopiero teraz doceniam i nazywam tajemnicami codziennosci. Nieraz zasiadam
na swoim bujanym fotelu i po kolei odtwarzam kazda chwile z dawnych czaséw,
rozmyslajac o tym, co bylo kiedys. Gdybym wiedziata, ze to ci¢ zainteresuje,
to juz wezesniej bym ci o tym opowiedziata. Kazda babcia pragnie przekaza¢
swoim wnukom wszystkie niesamowite wspomnienia i przezycia, aby mogty one
przetrwad jeszcze przez bardzo diugi czas w sercach innych. Jedli tylko chcesz,
to zaraz mozemy pogawedzi¢ na ten temat, ale péki co, czestuj si¢ babeczkami.
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Paula Halecka
godto: ,P”

Moja lekcja historii

To tajemnicze, ciemne pomieszczenie. Jedyny dostep $wiatta umozliwia nie-
wielkie, kwadratowe okno. Promienie przebijajacego si¢ storica zmieniajg si¢
w smugi szarego $wiatla migoczacego dzi¢ki unoszacemu si¢ pylowi. Na jednej
z szarych $cian wisi okazale poroze jelenia, ktére jest w naszej rodzinie, odkad
pamictam. Gléwny element wyposazenia stanowia wielkie kartony pokryte
gruba warstwa kurzu. Znajduje si¢ w nich mndstwo rzeczy: od pamiatek
rodzinnych, poprzez stare ksiazki az po nieuzywane juz przedmioty. Najlepiej
prezentuje si¢ dg¢bowa szafa sprawiajaca wrazenie nieotwieranej od lat. Przy-
puszczam, ze faktycznie tak jest, gdyz to miejsce odwiedzatam jedynie w dzie-
cifistwie, zazwyczaj w towarzystwie taty. Nikt inny tez juz raczej tu nie zaglada.
Kiedy$ piwnica wydawata mi si¢ straszna. Mozna powiedzieé, ze jako dziecko
naprawdg si¢ jej batam. Teraz, kiedy tu stojg¢, nie budzi we mnie negatywnych
emodji, lecz zaciekawienie. Jako mata dziewczynka nie rozumiatam magii tego
miejsca — dopiero dzisiaj dostrzegam, jak wiele sekretéw moze w sobie kry¢.
To wiasnie tutaj rozpoczeta si¢ moja przygoda z historia.

Nigdy specjalnie nie interesowatam si¢ losami mojej rodziny. Szczg$liwym
trafem, nadarzyta si¢ doskonata okazja do ods$wiezenia wspomnieni, a miano-
wicie konkurs ,, Tajemnice codzienno$ci”. Odwiedzajac nasza piwnice, miatam
nadziej¢ na znalezienie inspiracji. Tak tez si¢ stato. Poczatkowo przegladatam
wszystkie rzeczy, szukajac czego$ odpowiedniego. Miatam pewne pomysty, nie-
ktére przedmioty bardzo mnie zainteresowaly, ale szukalam dalej w nadziei
ujrzenia czego$ wyjatkowego. W pewnym momencie otworzylam skrzy-
piace drzwi d¢bowej szafy i odnalaztam natchnienie — trzy niewielkie karto-
niki w kolorze zywej czerwieni. Przypuszczam, ze normalnie nie zwrdcitabym
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na nie uwagi, gdyby nie przywolane w moich myslach wspomnienie. Bylam
pewna, ze kiedy$ juz je widziatam. Im dluzej nad tym myglatam, tym retrospek-
cja nabierata wyrazisto$ci. Znéw bytam matg dziewczynka. Statam w pokoju
dziadka i ogladatam z zaciekawieniem wszystkie rzeczy znajdujace si¢ na jego
potkach. Byto ich wiele. Pamigtam czarno-biate zdjecia, ksiazki, krysztatowe
szklo. Jakby w oddzielnie wyznaczonym miejscu lezaly wlasnie te pudeteczka.
Przypominam sobie, ze ciekawitlo mnie, co w nich jest i najzwyczajniej chcia-
tam tego uzy¢ do zabawy. Oczywiscie chwile pézniej moje dziecigce pragnienie
minglo i nie zostalo zrealizowane az do tego dnia. Przywolany obraz wywotat
na mojej twarzy lekki usmiech, poniewaz bardzo mito wspominam chwile spe-
dzone w domu dziadka. Wpatrywatam si¢ w znajome przedmioty z rosnacym
uczuciem zaciekawienia.

Pierwsze pudetko nie byto ci¢zkie. Mialo jednolita barwe, a w niekt6rych
miejscach lekkie rysy. Nie byloby w nim nic niezwyklego, gdyby nie wyryty
na $rodku ztoty orzet. Wewnatrz znajdowat si¢ medal w kolorze starego sre-
bra, zawieszony na do$¢ grubej wstazce. Na $rodku widniata data — rok 1939.
Oczywiscie skojarzyta mi si¢ z rozpoczeciem II wojny $wiatowej, ale przeciez
mogta dotyczy¢ takze innych wydarzed. Nad cyframi znajdowat si¢ symbol orta.
Na drugiej stronie medalu wyryto napis: ,ZA UDZIAL W WOJNIE OBRON-
NEJ”. Pod spodem zobaczytam dwa skrzyzowane miecze, jakby oddzielajace
napis od kolejnego, troch¢ mniejszego — ,OJCZYZNA”. Drugie pudeteczko
wygladato prawie tak samo, bylo jedynie troche szersze i miato bardziej bor-
dowy kolor. Tym razem nie ujrzatam godfa paristwowego. Bylo znacznie cigz-
sze od poprzedniego, a przy potrzasnigciu uslyszalam glosne stukanie przy-
pominajace dzwick monet. Nie zawieralo jednego medalu, lecz trzy. Znacz-
nie réznily si¢ od poprzedniego. Przede wszystkim byly mniejsze. Pierwszy
w kolorze czerwonozlotym, o dosy¢ nietypowym ksztalcie réwnoramiennego
krzyza, mial na $rodku w okraglej tarczy trzy litery — PRL. Na kolejnym —
mniejszym, o idealnie kolistym ksztalcie — medalu widnialy kontury Polski.
Na tym tle umieszczono napis: , WALKA, PRACA, SOCJALIZM”. Na dru-
giej stronie bylo godlo panstwowe pomiedzy dwiema datami — rokiem 1944
a 1984. Nad ortem znalazta si¢ rzymska cyfra: XL, a pod nig napis: PRL. Na
ostatnim medalu widnieje posta¢ kobiety w dtugich szatach. Stoi ona na lisciach
laurowych, prawa dlonig opiera si¢ o tarcze z pochodnia. W drugiej rece trzyma
duzy li§¢ nad napisem: ,ZA ZASEUGI DLA POZARNICTWA”. Jak sie péz-
niej dowiedziatam, jest to symbol greckiej bogini ogniska domowego — Hestii.
Na rewersie medalu widniat orzel, lecz nieco rézniacy si¢ od tego na godle pan-
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stwowym. W tym pudeteczku znalaztam co$ jeszcze. Byta to swego rodzaju bro-
szka, umieszczona na szpilce. Na niewielkim skrawku metalu widnial napis:
»,Dwudziestopigciolecie LOK”. Dluzsza chwile mys$latam nad zawartoscia tego
pudetka. W mojej gtowie rodzito si¢ coraz wigcej pytan, na ktére nie znatam
odpowiedzi. Te zupelnie rézniace si¢ od siebie odznaczenia $wiadczyly o tym,
ze méj dziadek nie tylko dzielnie walczyt w obronie kraju, ale takze udzielat
si¢ spotecznie. Do otwarcia zostal ostatni z kartonikéw. Bardzo chciatam zna-
lez¢ tam wigcej wskazéwek, odpowiedzi i wyjasnienia watpliwosci. Ku mojemu
zaskoczeniu, trzecie pudetko bylo puste.

W tamtej chwili zakoriczylam poszukiwania, poniewaz odnalaztam przed-
mioty, o ktérych chciatam pisaé. Wiedziatam, ze przede mng dtuga droga, bo,
niestety, nie ma juz nikogo, kto mdgtby przyblizy¢ mi histori¢ znalezionych
medali. Nie wiedziatam, skad powinnam czerpa¢ o nich informacje ani czy uda
mi si¢ cokolwiek znalez¢, jednak bez wahania podjetam wyzwanie i postanowi-
tam, ze doprowadz¢ moje ,$ledztwo” do korica.

Pierwszym miejscem, na ktére si¢ udatam byt tobeski cmentarz. Wiedziatam,
ze tam nie dowiem si¢ wiele, ale uznatam, ze jest to najodpowiedniejsze miejsce
do przemysler. Wpatrujac si¢ w ptomieni zapalonej chwile wezesniej swieczki,
zastanawiatam si¢, jak wygladato zycie dziadka. Sama niewiele mogtam o nim
powiedzied, poniewaz bytam bardzo mata, kiedy zmart. Nie pamictatam wiele,
miatam jedynie niewyrazne wspomnienia. Gdyby nie zdjecie na nagrobku,
pewnie nie potrafitabym powiedzie¢, jak wygladat dziadek. Odnalezione wezes-
niej przedmioty mialy dla mnie szczegdlng warto$é, ale w mojej gtowie pojawily
si¢ pytania — czy s3 one naprawd¢ wyjatkowe? Jaka mialy warto§¢ w tamtych
czasach? Czy kazdy zolnierz takie posiadal? Co stato si¢ z zawartodcig trze-
ciego pudeteczka? Znatam podstawowe informacje o dziadku tylko z rozméw
z mama. Swojego tescia znata na tyle, zeby udzieli¢ mi kilku odpowiedzi. Nie
potrafifa zaspokoi¢ jednak mojej ciekawosci. Nie wiedziatam, czy uda mi si¢
porozmawia¢ z kim$, kto znal dziadka w mtodosci. Czutam jednak, ze musz¢
dowiedzie¢ si¢ o nim jak najwigce;.

Pierwszym pomystem, na ktéry wpadtam, byto skorzystanie z najpowszech-
niejszego w dzisiejszych czasach Zrédta wiedzy — internetu. Z ciekawosci wpi-
satam imi¢ i nazwisko dziadka, nie liczac na jakikolwiek sukces. Ku mojemu
zaskoczeniu, informacje w nim zawarte okazaly si¢ bardzo przydatne. Dowie-
dziatam sig, ze dziadek byt cztonkiem Grodzkiej Rady Narodowej w Starogardzie
i w 1952 roku przyczynit si¢ do utworzenia Szkoty Podstawowej w tej wsi. Poza
tym, przeczytatam, ze dnia 30 maja 2000 roku w Urze¢dzie Miasta Lobez miata
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miejsce podniosta uroczysto$¢: wicewojewoda zachodniopomorski Grzegorz
Jankowski i putkownik Lech Jakubowski w obecnosci cztonkéw Zarzadu Mia-
sta wreczyli tobeskim weteranom walk o niepodlegtosé¢ w czasie II wojny $wia-
towej ozdobne patenty — w tym mojemu dziadkowi.

Cieszyly mnie nawet najmniejsze postepy w tej sprawie. Z internetu dowie-
dzialam si¢ takze, ze dziadek byt cztonkiem zwigzku kombatantéw wojennych
w moim miescie. Wezesniej nie miatam pojecia, ze ta organizacja nadal funk-
cjonuje. Z nadziejg w sercu postanowitam dowiedzie¢ si¢, czy zachowaly sig
jeszcze jakie$§ dokumenty dotyczace mojego dziadka. Mialam wielkie szcze-
$cie, poniewaz zdofatam uméwié si¢ na rozmowe z jednym z kombatantéw.
To starszy pan, ktéry osobiscie znat mojego dziadka. Zaprosit mnie na spotka-
nie zwiazku, na ktédrym miatam okazj¢ poznaé takze innych cztonkéw kota.
Na poczatku zebrania bytam $wiadkiem ustalania spraw organizacyjnych.
Patrzac na kilku panéw w podesztym wieku, omawiajacych z zawzigtoscia
sprawy miasta, zrozumiatam, ze wciaz budza szacunek wérdd rzadzacych i maja
prawo glosu w pewnych sprawach. Czulam ogromny respekt do tych mez-
czyzn, wiedzac, ze kiedys$ walczyli o to, abym dzisiaj mogta zy¢ w niepodle-
glym kraju. Pézniej przy herbacie rozmawiali$émy o moim zmartym dziadku.
Na spotkanie przyniostam ze sobg znalezione medale oraz legitymacje i doku-
menty. Nie sadzitam, ze tak wiele informacji mozna odczytad z tak niewielu
przedmiotéw. Wspélnie staraliémy si¢ odtworzy¢ zyciorys mojego dziadka.
Jeden z panéw, prezes zwiazku, udost¢pnil nam dane dotyczace bytych czton-
kéw kota. Kombatanci co chwile przypominali sobie rézne fakty, sytuacje,
opowiadali takze wiele anegdot. Dokladnie pamigtali wszystkie miejsca i daty,
jakby to bylo wczoraj. W czasie spotkania robitam duzo notatek, ale nie udato
mi si¢ przelaé na papier atmosfery tamtej chwili.

Niektére fakty juz znalam, jednak wickszo$¢ byta dla mnie ogromnym
zaskoczeniem. Wedtug kombatantéw J6zef Halecki, syn Jana i Teodozji, urodzit
si¢ w Kuropatnikach, w dawnym wojewddztwie tarnopolskim. Byt zolnierzem
Wojska Polskiego w latach 1939-1945. Walczyt na szlaku bojowym do Ber-
lina. Po wojnie, w 1946 roku, zamieszkal w Starogardzie, gdzie byl pracowni-
kiem gminnym i cztonkiem Grodzkiej Rady Narodowej. Poza tym w 1954 roku
zostal oficjalnym cztonkiem Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego. Udzielat
si¢ spolecznie, co wynikato, migdzy innymi, ze znalezionej przeze mnie legity-
macji PCK z 1966 roku. Oprécz znanych mi osiagnie¢ dziadek otrzymat takze:
srebrna odznake ,ZASEUZONY DZIALACZ LOK?; stebrny medal zastug
dla pozarnictwa; medal za Odre, Nyse, Baltyk; odznake za wystuge XXX lat
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w Zwiazku Ochotniczej Strazy Pozarnej; ODZNAKE GRUNWALDZKA —
jako symbol zwycigstwa nad Niemcami; srebrng odznake pamiatkowa ,,GRYFA
POMORSKIEGO?”; medal 40-lecia Polski Ludowej; Srebrny Krzyz Zastugi.
W wigkszosci te odznaczenia dotyczyly dzialalnosci powojennej dziadka, ale
znalaztam takze dokument z uroczystosci w 2000 roku, o ktérej wezesniej prze-
czytatlam w internecie. Wystany po $mierci mojego dziadka, zaadresowany do
jego syna, a mojego taty, zawieral stowa: W zalgczeniu, z upowaznienia |...]
przesytam panu Patent ,, Weterana Walk o Wolnos¢ i Niepodleglos¢ Ojczyzny”,
ktdrym Premier Rzeczpospolitej Polskiej uhonorowat, zmartego juz niestety, Pana
Jozefa. Patent ten jest przyznawany tym kombatantom, ktdrzy z bronig w reku
walczyli 0 wolnos¢ i niepodleglosé naszej Ojczyzny.

O walkach dziadka w czasie wojny dowiedziatam si¢ z ksiazeczki wojskowej.
Byla ona najbardziej zniszczona ze wszystkich znalezionych przeze mnie doku-
mentéw. Miata ciemnozielony kolor i lekko podarta oktadke wykonana z migk-
kiego materiatu. Wida¢ byto kilkakrotne klejenie tasma. Litery kreslone atra-
mentem z trudem dawaly si¢ rozszyfrowad. Na pierwszej stronie, oprécz danych
osobowych, byly wypisane rodzaj broni, funkcja i stopied wojskowy, ktérymi
postugiwat si¢ dziadek. Na kolejnych kartkach, w punktach, przedstawiono
przebieg stuzby wojskowej. Niestety, nie potrafitam odczyta¢ doktadnie wszyst-
kich informacji, poniewaz poza trudnosciami spowodowanymi zniszczeniem,
bylo tam wiele skrétéw, kedrych nie umiatam rozszyfrowaé. Pierwsza wazna dla
mnie informacja jest data poboru dziadka do wojska przez Wojskowa Komisje
Uzupetnien w Brzezanach 15 maja 1935 roku. Tizy lata pdzniej, 18 marca,
zostat wcielony do 12. Putku Artylerii Lekkiej. Nastepnie przydzielono go do
szkoty podoficerskiej — plutonu tacznosci. Data 28 wrze$nia, tego samego roku,
oznaczony jest awans na bombardiera. Doktadnie rok po rozpoczeciu stuzby
nastapit kolejny awans, tym razem na dowddcg druzyny. Wyraznie zaznaczona
jest data 1 wrze$nia 1939. Wtedy wlasnie dziadek wyruszyt na front. Nastgpny
wpis dotyczy roku 1944, kiedy zmobilizowany byl do 3. Putku Kawalerii dnia
15 kwietnia. W sierpniu 1945 roku otrzymat awans na kolejny stopied woj-
skowy — byt plutonowym. Miesiac pdzniej zostal zdemobilizowany na pod-
stawie rozkazu nr 0181. W dalszej kolejnosci jest pieczatka Przewodniczacego
Wojsk Komisji Rejonowej nr 1 w Drawsku z 2 listopada 1949 roku. Ozna-
cza to, ze w tym czasie dziadek przebywal juz na ziemiach Pomorza i ponow-
nie zglosit si¢ tutaj do wojska. Uznany zostat za zdolnego do petnienia stuzby.
Ostatni wpis dotyczy awansu na stopieni sierzanta na podstawie rozkazu nr 1
z dnia 11 pazdziernika 1978 roku.
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Nie potrafi¢ opisa¢ tego, co czutam, kiedy docieralty do mnie te wszystkie
informacje. Bylo we mnie duzo radosci i trochg¢ smutku, a na pewno mné-
stwo dumy. Ciagle mys$latam o tym, jak mato wiedzialam o swojej rodzinie
io tym, ile jeszcze mogg si¢ dowiedzie¢. Odbytam lekcje historii, ktéra znaczaco
wplyneta na méj swiatopoglad. Na podstawie kilku znalezionych przedmiotéw
udato mi si¢ poznaé, cho¢ troche, histori¢ dziadka, ktéra wpisuje si¢ przeciez

w wicksza histori¢ — mojej duzej i matej ojczyzny.
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Nagrody przyznane w kategorii gimnazja:

I nagrody nie przyznano

II nagroda za prace ***[Nie od razu Polske zbudowano] dla Adriana Dobka
z Zespotu Szkét Sportowych w Rewalu (opiekun: Izabela Roustm)

dwie réwnorzedne 111 nagrody za prace:
»Czlowieczy los” dla Bartosza Nosala z Gimnazjum nr 12 im. Stanistawa
Lema w Szczecinie (opiekun: Marta Stariko)

»Z pamietnika szczecisiskiego chlopca” dla Karoliny Barczysiskiej

z Gimnazjum nr 12 im. Stanistawa Lema w Szczecinie (opiekun:

Marta Staniko)

Nagrody przyznane w kategorii szkoly ponadgimnazjalne:

I nagroda za prace ,,Nie od razu Polske zbudowano” dla Stanistawa
Lackiego z Zespotu Szkét nr 1 im. Bolestawa Krzywoustego
w Choszcznie (opiekunowie: Joanna Kolenda i Krystyna Le$nianiska)

II nagroda za prace ,,Nie od razu Polske zbudowano” dla Kamila
Wegorowskiego z Katolickiego Liceum Ogélnoksztatcacego
im. $w. Maksymiliana Marii Kolbego w Szczecinie (opiekun: Sylwia
Potaman)

III nagroda za pracg ,Nie od razu Polske¢ zbudowano” dla Pawla

Burzyniskiego z Zespotu Szkét nr 1 im. Bolestawa Krzywoustego
w Choszcznie (opiekunowie: Joanna Kolenda i Krystyna Le$nianiska)
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Adrian Dobek
godto: ,Dab”

ok

[Nie od razu Polske zbudowano]

Nie od razu Polske zbudowano, trwalo to wiele dziesiecioleci. Przez te lata
panistwo polskie przechodzito wiele wzlotéw i upadkéw, ale dzigki sile narodu
dzielnie przetrwato do dzi$. Caly czas rozwijajac si¢ i wzmacniajac swoja pozycje
na $wiecie.

Polska to takze moja miejscowos¢ Niechorze, w ktdérej mieszkam zaledwie
15 lat, ale jej historia trwa od XIX wieku. Jest ona potozona na Pobrzezu Szcze-
ciniskim pomiedzy brzegiem Morza Baltyckiego od pétnocy i jeziorem Liwia
Luza na potudniu. Kiedys$ byly to niemieckie wsie. Jedna nadmorska o nazwie
Klein Horst i druga rolnicza Gross Horst. 1 kwietnia 1936 roku obie wsie
polfaczono i nazwano Ostseebad Horst, pod taka nazwa istnialy do 1945 roku.
W czasie II wojny $wiatowej, 12 marca 1945 roku, miejscowo$¢ zostata zdo-
byta przez 7. Korpus Kawalerii Armii Czerwonej, 2. Warszawska Dywizje Pie-
choty i 13. Putk Artylerii Pancernej Ludowego Wojska Polskiego. Po tym fakcie
miejscowo$¢ zostala wlaczona do ziem polskich i funkcjonowata poczatkowo
pod nazwa Horzewo, pézniej Niechorze. Jej dotychczasowi mieszkaricy zostali
wysiedleni do Niemiec. Od tej pory mogg stwierdzié, ze Polacy w Niechorzu
zaczeli budowad swojg ojczyzng, co prawda na fundamentach majatku niemiec-
kiego, ale, niestety, takie sa prawa wojny.

Jednymi z pierwszych osadnikéw byli moi dziadkowie. M6j dziadek Stanistaw
przyjechat tutaj wraz ze swoimi rodzicami i braémi w 1953 roku z Moszczenicy
koto Gorlic, a babcia Zofia przyjechata z Zielonej Géry w 1954 roku. Oboje
poszukiwali pracy i lepszego zycia. Los zwigzal ich drogi wiosng 1958 roku,
bo wtedy wzi¢li skromny §lub. Dziadkowie opowiadajac mi o tamtych czasach,
bardzo si¢ ozywiaja, a ja mogg stucha¢ ich wspomnieri wiele godzin. Dziadek
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opowiadatl mi o cigzkiej podrézy, o tym, ze z Gryfic oddalonych od Niechorza
0 30 km jechat pociagiem waskotorowym kilka dni. Lokomotywa-parowéz, ciag-
nela wagony, ale trzeba bylo sypaé w nig wegiel, zeby jechala. Niestety, ten rodzaj
paliwa na éwczesne, powojenne dni nie byt dostgpny, wigc $cinano drzewa. Trasa
kolejki szta przez lasy, wiec wszyscy mezczyZni co pewien czas musieli siekierami
raba¢ drewno na opat do parowozu, by dotrze¢ do celu. Gdy juz nowi osadnicy
dotarli na miejsce, ich oczom ukazaly si¢ niemieckie domy wyposazone w meble.
Budynki nie byty zniszczone, bo nie toczyly si¢ tutaj tak duze dziatania wojenne
jak, na przyktad, w Kotobrzegu. Wygladaly jakby kto§ miat zaraz do nich wréci¢,
co wzbudzato w ludziach lek. Dziadek opowiadat mi, ze w domu, w ktérym
on zamieszkat, musiat mieszka¢ ogrodnik, bo na tytach domu byly kopce pod
uprawe szparagéw, w innym domu zostaly maszyny do szycia i przyrzady kra-
wieckie, futra i skdry, w jeszcze innym maszyny rolnicze: plug, snopowiazatka,
brony. Nad miejscowoscia gérowata latarnia morska zbudowana w 1866 roku
na wysokim klifie. Miata ona 45 m wysokosci. Jej $wiatto bylo i jest widoczne
z odlegtosci 36 km. W 1945 roku pocisk artyleryjski zniszczyt uktad optyczny,
a wycofujacy sie Niemcy pozostawili na jej terenie 8 min, ktére na szczgscie
udato si¢ usunaé i tym samym zapobiec zniszczeniu calej latarni. Nowym osadni-
kom miasteczko podobato sig, ale czuli si¢ w tych stronach nieswojo, obawiali si¢
o zycie swoich najblizszych. Wszystko to nie bylo ich i caly czas mysleli, ze beda
musieli stad odej$¢. Jednak z czasem zaczgto zy¢ normalnie.

Odbudowa, a potem rozbudowa o$rodkéw wezasowych zajely si¢ dziatajace
w Polsce zwiazki zawodowe i wigksze zaktady pracy. Zmodernizowano migdzy
innymi budynek zwany ,cieptymi kapielami”, gdzie prowadzono rehabilita-
¢j¢ wodna, bo budynek ten miatl doprowadzong stong wod¢ morska, jak tez
stodka z jeziora Liwia Luza, basen pod gotym niebem, dzisiejszy teren koto
kosciota. Wyremontowano pomosty na jeziorze, zbudowano todzie i kajaki,
byto ich okoto 30. Odbudowano takze w 1948 roku latarni¢ morska scisle
wedtug pierwotnej dokumentacji. 18 grudnia 1948 roku o godzinie 15:30
pierwszy raz po odbudowie rozbtysto z niej $wiatto. Niemiecka kuzni¢ przero-
biono na kaplice koscielna, gdzie odprawiano msze $wigte i gdzie wiele rodzin
chrzcito swoje dzieci.

Moi dziadkowie znalezli prace w Funduszu Wezaséw Pracowniczych. Dzia-
dek znat si¢ na elekeryce, wiec zostal przyjety na konserwatora, a babcia byta
pokojowa i pomoca kuchenng w osrodku wczasowym. Praca byla trudna,
wykonywana re¢cznie, bez wielu dzisiaj dostgpnych narzedzi i maszyn. Dziadek
oprécz swojej pracy, jako elektryk, miat takze dyzury przy trafostacji, ponie-
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waz czesto ,wysiadal” prad. W Niechorzu nie byto wody w kranach, byty tylko
reczne pompy.

Obowiazkami mojej babci, jako pokojowej, byto wieczorem napali¢ drze-
wem lub weglem pod wielkim kotlem, nanie$¢ wody do zagrzania, a nastgpnie
roznie$¢ ja wszystkim wezasowiczom do pokoi. Rano za$ zabra¢ zuzyta wode.
W kuchni wszystko trzeba byto zrobi¢ recznie. Rolnik dostarczal warzywa,
owoce, mleko, z niego wyrabiano masto. W Niechorzu byto dwéch piekarzy,
kt6rzy swe wypieki dostarczali korimi. W czasie lata moja babcia pracujaca
w kuchni miafa turnusy liczace nawet do 600 oséb. W dzisiejszych czasach,
jak méwi, z elektrycznymi krajalnicami, obieraczkami, gotowymi produktami
spozywczymi jest niewyobrazalne, ze dwie ludzkie rece potrafily zdazy¢ na czas
ze wszystkimi positkami. Podczas letnich miesi¢cy byto czynne ambulatorium,
do ktérego na kilka miesiccy byt oddelegowany lekarz z innej miejscowosci.
W pazdzierniku 1946 roku otwarto szkofe.

Czas biegl szybko, wyglad Niechorza zaczynat si¢ zmieniaé. Powstawaty drogi,
dotychczas byly tylko polne. Pojawily si¢ samochody. Kolejka waskotorowa
zaczela swe regularne kursy w strong Gryfic i Trzebiatowa. Pojawily si¢ telefony
stacjonarne. Urzad pocztowy, sezonowy posterunek milicji. Powstata Ochotnicza
Straz Pozarna. Przybywato nowych mieszkaicéw i miejsc pracy. Osrodki weza-
sowe rozrastaly sig, a latem ttumnie przyjezdzali wezasowicze.

Zmienialy si¢ pokolenia. Po moich dziadkach przyszedt czas na pokolenie
moich rodzicéw. W Niechorzu powstaly nowe osrodki z basenami, picknymi
kawiarniami, restauracjami. Wszystkie domy goscinne i kwatery s3 zadbane,
ukwiecone. Niechorze zyskalo tez pickny kompleks sportowy, skladajacy
si¢ ze stadionu pitkarskiego o nawierzchni trawiastej, stadionu pitkarskiego
o nawierzchni sztucznej, boiska do koszykdwki, siatkéwki, kortéw tenisowych,
boiska do siatkéwki plazowej, skateparku. Na tym stadionie odbywaly si¢ nie-
jednokrotnie wielkie widowiska muzyczne i sportowe. Najbardziej spektakular-
nym byl wystep Gorana Bregovicia, ktéry przyciagnal do naszej miejscowosci
rekordowy liczbe turystéw. Niezapomnianym wydarzeniem byly tez kwalifikacje
do Mistrzostw Europy do lat 17 w pilce noznej. W ramach kompleksu dziata
réwniez wypozyczalnia rowerowa.

W 2000 roku dokonano generalnego remontu latarni morskiej. Przywré-
cono pierwotny zbtty kolor wiezy, zamontowano system klimatyzacji oraz auto-
matyczne otwieranie okien, a takze odnowiono przylegle zabudowania i mury.
W Dniu Flagi 2 maja 2013 roku latarnia zostata przystrojona wielka flaga o dtu-
gosci 23 m i szerokosci 3 m.
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25 pazdziernika 2008 roku Ochotnicza Straz Pozarna przeprowadzila sie
do pigknego centrum ratownictwa wyposazonego w najnowszy sprzet do rato-
wania mienia, a takze ludzkiego Zycia zaréwno na ladzie, jak i na morzu. Czlon-
kowie dzisiejszej Ochotniczej Strazy Pozarnej to czgsto synowie, a takze wnuki,
osadnikéw przybytych do Niechorza w 1945 roku.

Nie od razu Polsk¢ zbudowano. Budowalo ja, na przykladzie mojej miejsco-
wosci, pokolenie pierwszych osadnikéw. Byta to cigzka praca, okupiona zmecze-
niem, ale i radoscia. Tak jak we wspomnieniach moich dziadkéw, w powojennej
miejscowosci, ludzie petni zapatu budowali swoj kraj.

Na ich oczach i dzigki nim Niechorze z miejscowosci bez drdg, biezacej wody,
pigkniato z roku na rok. Mimo ci¢zkich warunkéw pracy, braku pieniedzy, nowi
osadnicy, pochodzacy czesto z réznych stron Polski, potrafili zjednoczy¢ sig
i razem budowac¢ skrawek swej ojczyzny.

Budowalo ja takze pokolenie moich rodzicéw, praca ta dawata im duzo satys-
fakeji. Efekey ich wysitku wida¢ na kazdym kroku i w kazdym zakamarku mojej
miejscowosci. Powstaly o$rodki wezasowe wyposazone na europejskim poziomie,
wybudowano urokliwe kawiarenki, lodziarnie, smazalnie.

Nie zapomniano takze o historii Niechorza. Do dzisiaj utrzymywane sa w dobrej
kondycji powojenne budynki, kolejka waskotorowa, powstato Muzeum Rybotéw-
stwa Morskiego. Do Niechorza przyjezdzaja thumy zadowolonych turystéw.

Niedtugo moje pokolenie — dzisiejszych pig¢tnastolatkéw — w dobie internetu,
telefonéw komérkowych, komputeréw, cyfryzacji bedzie kontynuowaé dzieto
naszych dziadkéw i rodzicéw.

Mysle, ze postaramy si¢ konsekwentnie dalej rozwija¢ nasz kraj i nie zmar-
nujemy jego wielkiego dorobku. Nie od razu Polske zbudowano, ale wysitek
wielu poprzednich pokoleni procentuje do dzi$, czego pozytywnie doswiadczamy
na kazdym kroku i w kazdej dziedzinie naszego zycia.
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Stanistaw Lacki
godto: ,Szkliwiony”

Nie od razu Polske zbudowano

Rodzina jest bez watpienia darem najcenniejszym. To ostoja cztowieka, w kté-
rej spotkamy mitos$¢, dobrod i oparcie, tak bardzo potrzebne nam do codzien-
nej egzystencji. Tej silnej wigzi nie potrafig rozerwaé nawet tak katastrofalne
w skutkach wydarzenia jak wojny czy przesiedlenia. To bardzo trudne poze-
gna¢ miejsce, z ktérym taczy nas tak wiele i odjecha¢ w nieznang przestrzen.
W kraing miodem i mlekiem plynaca, badz tez uzyZniona krwia walecznych,
a zwaca si¢ Polska. Uczestnikami takiej wyprawy w nieznane byli moi dziadko-
wie. Dzigki wielkiemu szczgdciu, jako maly chlopiec, zdazytem wystucha¢ ich
wspomnien, by kilka lat pézniej podzieli¢ si¢ owa historia z innymi.

Linia Skowronéw
Skowronowie byli polska rodzing zyjaca na emigracji we Francji. Zatozyl ja
Jan Skowron, ktéry jako nastolatek w latach 20. XX wieku wyjechat na pét-
noc Francji w celu znalezienia pracy. Tak zapewne by si¢ nie stalo, gdyby jego
ojciec nie przegral w karty rodzinnego majatku w Stanistawowie pod Lodzia.
Mtody Jan pracowal poczatkowo we francuskich gospodarstwach rolnych, by
po pewnym czasie zalozy¢ wlasne i osiedli¢ si¢ w nieduzej miejscowosci nie-
daleko Rouen. Tam tez poznal swoja przyszla zong przybyla z niemieckiego
Slaska — Antoning Zynzeling. Doczekali si¢ oni siédemki dzieci, w tym mojego
dziadka Jacquesa Skowrona. Urodzit si¢ on 30 czerwca 1940 roku w Crisenoy
pod Paryzem, w czasie przeprowadzki rodziny na potudnie Frangji.

Jesienia 1945 roku Jan wiedziony poczuciem patriotyzmu zdecydowal
o przeniesieniu rodziny do niepodleglej Polski. Familia sprzedata caly swdj
majatek i wyjechata transportem kolejowym do todzi. Tam poczatkowo
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zostali zakwaterowani w mieszkaniu komunalnym, jednak po krétkim cza-
sie przeprowadzili si¢ do cz¢$ciowo odkupionego majatku rodzinnego Jana
w Stanistawowie.

Kiedy starsze cérki Jana ukoriczyly swoje szkoly otrzymaly nakaz pracy
na terenie dawnych Niemiec. Emerytowane juz matzeristwo w 1959 roku zapla-
nowato kolejng w ich zyciu przeprowadzke, tym razem do lezacego w pétnoc-
no-zachodniej Polsce Choszczna. Bez wigkszych sentymentéw Jan rozstat sig
ze swoim dworkiem, tak mocno zniszczonym w wyniku wojennej zawieruchy.

Po przybyciu do Choszczna zakwaterowali si¢ w, stojacej do dzi$, ponie-
mieckiej kamienicy przy ulicy Chrobrego. Dwa lata pézniej, po odbyciu stuzby
wojskowej, przybyt tu tez Jacques. Pracowal on w choszczedskim ratownic-
twie medycznym az do przejscia na zastuzona emeryture. W domu, w ktérym
mieszkali, poznal Honorat¢ Pudakiewicz — nauczycielke jezyka rosyjskiego
przybyla z terenéw dzisiejszej Biatorusi, ktéra poslubit w 1965 roku.

Mlode matzeristwo poczatkowo zamieszkato w Piaseczniku, by po kilku
latach przenie$¢ si¢ do domu wybudowanego w Choszcznie przez Jacquesa
i jego brata. Doczekato si¢ ono dwéch dziewczynek: Beaty (1966) i Natalii
(1975), péiniejszych nauczycielek. Jacques i Honorata zyli razem do 2010
roku, kiedy to umart Jacques, a rok pézniej Honorata.

Linia Pudakiewiczéw

Pudakiewiczowie mieszkali na przedwojennym pograniczu polsko-radziec-
kim w Wiszniewie, wiosce lezacej obecnie na terenie Biatorusi. Wywodzg si¢
oni ze szlachty polskiej, rodu Kossobudzkich herbu Pobédg, ktérego gtéwna
przedstawicielka w rodzinie jest moja praprababcia Anna Kossobudzka.
Przyszta na $wiat 8 lipca 1945 roku w Czerniewiczach niedaleko Mirska jako
cérka akuszerki Jadwigi Makiej i kombatanta Wojska Polskiego Stanistawa
Pudakiewicza.

Po wojnie rodzina unikneta przesiedleri, jednak wyrazne pigtno odcisneta
rusyfikacja i zajgcie majatku przez nowo powstate kotchozy. Pierwszym jezy-
kiem Honoraty byl rosyjski, cho¢ rodzice méwili ptynnie po polsku. Wyni-
kato to z tego, ze w szkolach na terenie ZSRR systematycznie sprawdzano, czy
dzieci méwia w innych jezykach niz rosyjski, a jedli tak, to byly one szykano-
wane przez spolecznos¢ szkolna, jak i wiejska.

Honorata posiadata niezwykly glos jak i stuch muzyczny, w wyniku czego
otrzymata propozycj¢ pracy w moskiewskim chérze. Jednak dzigki przytomno-
$ci umystu jej babki (Anny Kossobudzkiej) nie zostala wywieziona do Moskwy.
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W 1957 roku razem z matka i babka, z majatkiem mieszczacym si¢ w nie-
duzej walizce, przyjechata ostatnim transportem repatriacyjnym do Choszczna,
gdzie czekal na nie Stanistaw, ktérego Honorata miata spotkaé pierwszy raz
w zyciu. Cata rodzina unikneta w ten sposéb wywézki na Syberig, ktéra grozita
im za posiadanie znacznego majatku i szlacheckiego pochodzenia.

Poczatkowo Honorata zatrzymala si¢ w domu dalekiej rodziny Stanistawa,
znajdujacym si¢ na choszczeriskim osiedlu Betlejem. W péZniejszym okresie
przeprowadzita si¢ do kamienicy przy ulicy Chrobrego, gdzie poznata swo-
jego przyszlego meza Jacquesa Skowrona. Niedtugo potem ukoriczyla studium
nauczycielskie i od razu po szkole rozpoczeta prace w szkole wiejskiej w Piasecz-
niku, nauczajac jezyka rosyjskiego. Kilka lat pézniej z powodu przeprowadzki
do Choszczna podjeta prace jako nauczycielka w Publicznym Przedszkolu nr 1
w Choszcznie, w ktérym pracowata do emerytury.

Linia Lackich

Laccy byli géralska rodzing mieszkajaca w Jodtowej niedaleko Tarnowa. Tam
tez urodzit si¢ Tadeusz jako najmlodsze z dziewiatki dzieci Wiadystawa Lac-
kiego i Anny Wojcik.

Podczas wojny uniknatl przesiedleri, jednak w 1942 roku trafit do niemiec-
kiego obozu jenieckiego w Gross-Rosen, uwazanego za jeden z najcigzszych
obozéw, gdzie spedzit dwa lata na cigzkiej pracy w kamieniotomie przy glodo-
wych racjach zywnos$ciowych nieprzekraczajacych 1000 kalorii.

Po wojnie ukoriczyt Szkote Kontroleréw Sanitarnych w Tarnowie. Od 1957
roku, az do $mierci w 1995 roku, prowadzit dzial epidemiologiczny w Powia-
towej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej w Choszcznie.

W 1957 roku za namowa swojego starszego brata Edwarda przeprowadzit si¢
do Choszczna, gdzie poczatkowo zyt w stuzbowym mieszkaniu przy ulicy Wolno-
$ci, by kilka lat pézniej wybudowaé swéj whasny dom. W tym samym roku poznat
pielegniarke Franciszke Kozak, ktdra poslubit 12 kwietnia 1958 roku. Rok péz-
niej na $wiat przyszedt ich syn Dariusz, a po kilku latach cérka Izabela. Tadeusz
umart 30 kwietnia 1995 roku po ci¢zkiej walce ze stwardnieniem rozsianym.

Linia Kozakéw
Kozakowie byli rolnicza rodzing zamieszkujaca miejscowo$é Zagrazie, lezaca
10 km od Wilna. Tam tez 18 pazdzienika 1934 roku na $wiat przyszta Fran-

ciszka jako drugie z tréjki dzieci kombatanta I wojny §wiatowej Armii Carskiej

Jézefa Kozaka i Genowefy Dubowik.
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Podczas wojny razem z bratem i siostra zajmowata si¢ czgécia rodzinnego
gospodarstwa. W 1948 roku sytuacja materialna spowodowala, iz przeprowa-
dzita si¢ wraz z rodzing na Ziemie Zachodnie, a doktadniej do Kalisza Pomor-
skiego. Tak jak przed wojna, zamieszkali w gospodarstwie rolnym i z niego
si¢ utrzymywali. Franciszka uczgszczata do szkoly pielegniarskiej w Koszalinie,
a po jej ukoriczeniu w 1953 roku otrzymala skierowanie do pracy w szpitalu
w Choszcznie.

W kwietniu 1958 roku wyszta za maz za Tadeusza Eackiego i zamieszkali
w nowo wybudowanym domu przy ulicy Kosciuszki.

Beata i Dariusz Laccy
Beata i Dariusz poznali si¢ w 1985 roku na jednej z choszczenskich dysko-
tek prowadzonych wlasnie przez Dariusza. Cztery lata pézniej zawarli zwiazek
matzedski i przeprowadzili si¢ do wybudowanego przez Dariusza i jego ojca
domu. Dwa lata pdzniej na $wiat przyszedt ich najstarszy syn Piotr, a w 1996
roku ,,Szkliwiony”, czyli ja.

Pamiatki rodzinne

Pamiatki z dawnych lat zajmuja wazne miejsce w domu kazdej szanujacej si¢
rodziny. Tak jest tez u nas. Niestety, w wyniku wojny, przesiedlen i zajecia
majatkéw przez wladze radzieckie zostato ich naprawde niewiele. Chciatbym
wigc przedstawié te najwazniejsze.

Najwazniejszymi pamiatkami rodzinnymi sa dwa $wicte obrazy Matki
Boskiej Ostrobramskiej, towarzyszace rodzinie Pudakiewiczéw od 1926 roku.
Wiaze si¢ z nimi ciekawa historia. W 1941 roku w ich majatku wybucht
pozar. Spaleniu ulegly meble, dokumenty, pieniadze i inne wartosciowe rzeczy
z wyjatkiem dwéch obrazéw Matki Boskiej. Rodzina uznata to za pewnego
rodzaju znak i zabrata je do jednej, jedynej walizki, ktéra mogli zabra¢ do Pol-
ski. Od tego czasu obrazy s3 przekazywane z pokolenia na pokolenie i zajmuja
wazne miejsce w historii naszej rodziny.

Jedna z niewielu zachowanych pamiatek, a zarazem najstarsza, jest akt uro-
dzenia Jadwigi Pudakiewicz (Makiej) z 1920 roku.

Skutki przesiedlen

W wyniku przesiedlenia na Ziemie Zachodnie przedstawiciele wszystkich
rodéw mojej rodziny stracili duza cz¢$¢ swojego majatku. Najbardziej dotkngto
to rodzing Pudakiewiczéw, ktdérej majatek przekazano na wlasnos¢ kotchozom,
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a oni sami do Polski przyjechali tylko z trzema nieduzymi walizkami. Oprécz
utraty majatku nieodwracalnym skutkiem jest takze rozerwanie wiezi rodzin-
nych. W wyniku wydarzeni z lat 40., 50. i 60. przedstawiciele rodziny miesz-
kaja nie tylko w Polsce (7), ale takze w Niemczech (3), Stanach Zjednoczonych
(2), Austrii (3), Frangji (5), Rosji (3), na Litwie (2) i w Biatorusi (10), co nie
sprzyja rodzinnej integracji. C6z, skutki moga by¢ czasami dotkliwe, ale gdyby
nie one, Polska wygladataby dzisiaj zupetnie inacze;j.
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HROK 2014

,2Dziedzictwo — zrédto tozsamosci”

[...] nic nie stoi w miejscu, ani ludzie,
anl woda, ani czas.
Ian McEwan (1948-), Marzyciel

Na Swiecie begdzie tylko to, co byto,
A (iS¢ uniosg dalej wody rzeczne.
Czestaw Milosz (1911-2004), Wiara







Nagrody przyznane w kategorii gimnazja:

I nagroda za prace ,,Stypa” dla Weroniki Wirzesiniskiej z Zespotu Szkét

w Kotbaczu (opiekun: Ewa Pietruszka)
dwie réwnorzedne II nagrody za prace:
»Dziedzictwo — Zrédlo tozsamosci” dla Kai Kiedrowskiej z Gimnazjum nr 1

im. Bohateréw Monte Cassino w Ztocieficu (opiekun: Ewa Szlesiniska)

»Dziedzictwo — Zrédlo tozsamosci” dla Adriana Dobka z Zespotu Szkét

Sportowych w Rewalu (opiekun: Izabela Roustm)

III nagrody nie przyznano

Nagrody i wyréznienie przyznane w kategorii szkoly ponadgimnazjalne:

I nagroda za prace ,,Dziedzictwo — Zrédlo tozsamosci” dla Kamili Krél
z Zespotu Szkét nr 2 im. Noblistéw Polskich w Choszeznie (opiekun:
Agnieszka Kasperczuk)

dwie réwnorzedne II nagrody za prace:
»Dziedzictwo — Zrédlo tozsamosci” dla Kingi Domagaly z Zespotu Szkét
Ponadgimnazjalnych w Drawsku Pomorskim (opiekun: Matgorzata

Styza)

»Dziedzictwo — Zrédlo tozsamosci” dla Olgi Stawickiej z Zespotu Szkét
Ponadgimnazjalnych im. Czestawa Mitosza w Gryficach (opiekun:
Matgorzata Rusin)

III nagrody nie przyznano

wyréznienie za szczeg6lnie estetyczng formg pracy dla Kamili Krél z Zespotu
Szkét nr 2 im. Noblistéw Polskich w Choszcznie
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Weronika Wrzesinska
godto: ,Wera Wrzos”

Stypa

Zatobne piesni umilkly, barwne wiefice i wiazanki zostaly na cmentarzu. Pozo-
stal krag czarno ubranych zatobnikéw.

Przykro jest, gdy kto§ odchodzi, ale to jedna z okazji, kiedy cata rodzina
si¢ spotyka. Babcia méwi wtedy, ze zmarly ,robi miejsce” dla nowego zycia.
Stypa, spotkanie krewnych — jest to takze doskonaly moment, aby dowiedzie¢
si¢ czego$ o swoich korzeniach, by powspomina¢, przypomnie¢ histori¢ i poznaé¢
drogi, ktére przyprowadzily do miejsc, w ktérych zyjemy.

Wokét mnie jest wiele nowych twarzy, niektére rozpoznaje. O! — stryj Adam,
dusza towarzystwa, przyjechat z Ciechocinka, ale wielu nie znam, widz¢ je po raz
pierwszy. Babcia stojaca koto mnie w czarnym kostiumie, o kasztanowych wto-
sach pod eleganckim kapeluszem u$miecha si¢ do kazdego, z kazdym zamienia
stowo i §ciska, dzigkujac za obecnos¢, wyraznie petni honory gospodyni tej smut-
nej uroczysto$ci. Chce, aby wszystko wypadto na medal, by jej tata w zaswia-
tach nie mial do niej zadnych pretensji. Pewnie dla niej zadna z obecnych oséb
nie stanowi zagadki, ona jedna wie, kto zacz, z kim zyje i jak.

Sciszone rozmowy lacza sie z dzwigkami sztuécéw, keérymi zatobnicy spraw-
nie dzielg schabowego. Jest ponuro i jako$ tajemniczo. Tyle imion, nazwisk
i miejsc... Nie dam rady tego wszystkiego zapamictaé. Napotykam wzrok babci
siedzacej naprzeciwko.

— Czy to wszystko rodzina? — zapytalam cichym glosem, by wkomponowa¢
si¢ w atmosfere sali.

— Tak — odpowiedziata babcia.

— Jak to sig stato, ze my mieszkamy w Zachodniopomorskiem? Przeciez to sa
ziemie nalezace do Polski dopiero od 60 lat.
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— Moj pradziadek, Marcin Olejnik, w XIX wieku zamieszkiwal Ziemig
Kujawska. Zyi okoto 40 lat. Wiem tez, ze mial dwie Zony i w swoim niedtugim
zyciu dochowat si¢ trzech synéw: Michala, Franciszka i Jana. Mama opowiadata
mi, ze dziadek byl pisarzem we dworze, wiec potrafit czyta¢ i pisaé, a to byta
rzadko$¢ w tamtych czasach.

— A ktéry z synéw Marcina to twoj dziadek?

— Moim dziadkiem byt Franciszek. Urodzit si¢ w 1891 roku w Ciecho-
cinku, na ziemiach zaboru rosyjskiego. Ozenit si¢ z Heleng z domu Janczak.
W 1914 roku zostal wcielony do armii rosyjskiej, walczyt we Wiadywostoku.
W tym czasie urodzit mu si¢ syn. Po czterech latach wojny i walki na froncie
powrécit do rodzinnego Ciechocinka. To byt 1918 rok, a te ziemie nalezaly juz
do wolnej Polski. Mial piecioro dzieci: Wiladystawa, Stefana, Jadwige, Lucyne
i Irene. Cata rodzina zamieszkiwata Ciechocinek, Raciazek i Aleksandréw.

— Babciu, a jaki to ma zwiazek z tym, ze ja mieszkam na tych ziemiach?

— Juz ci wyjasniam. Jedna z cérek Franciszka — Irena to moja mama, a twoja
prababcia. To miedzy innymi za jej sprawa jesteSmy na tych ziemiach. Mama
urodzila si¢ 26 stycznia 1926 roku w Racigzku. Ciotka Jadwiga opowiadata mi,
ze w 1941 roku, gdy Irena miata 15 lat zmarta moja babcia. Nie miat si¢ kto nig
zajaé, to pojechata do swojej ciotki do Poznania. Byt to czas wojny. Niestety, pod-
czas jednej z fapanek na stacji kolejowej Niemcy ztapali ja i wywiezli na roboty
w glab Rzeszy pod samg granice francuska. Pracowata w fabryce amunicji. Tam
odwiedzat jq jej starszy brat Wladystaw, ktdry takze byt w obozie pracy. Pracowat
jako parobek u niemieckiego rolnika. Po wojnie w 1945 roku wrécita do ojczy-
zny w rodzinne strony i razem z dwiema siostrami zostata skierowana do pracy
w sanatorium w Migdzyzdrojach.

— Czy to w tej miejscowosci poznata dziadka Adolfa?

— Tak. Tata petnit tam stuzbe wojskowa. On pochodzit z Wileriszczyzny. Jego
ojciec, czyli méj dziadek, réwniez mial na imi¢ Adolf. Urodzit si¢ w 1888 roku
w Rydze. M¢j ojciec urodzit si¢ 25 stycznia 1925 roku w miejscowosci Horan,
powiat Postawy, dzisiejsza Biatorus. Jako nastolatek byl w partyzantce, miat
pseudonim ,,Strumieri”. Po zajeciu tych ziem przez Armi¢ Czerwong zostal weie-
lony w jej szeregi. Byt z pochodzenia Polakiem, dlatego przeniesli go do Wojska
Polskiego. Walczyt jako czolgista. A po zakoriczeniu wojny za odwage otrzymat
Krzyz Walecznych i odznaki. Babcia nie kryta dumy. Razem z Wojskiem Polskim
dotart z Wilna az na Ziemie Zachodnie dzisiejszej Polski, gdzie jako osadnik
wojskowy zamieszkat we wsi Wielkie Pola (dzisiejsza Rabiaz), w powiecie woliri-
skim, w gminie Kolczewo. Za zastugi na froncie otrzymat 4 ha ziemi ornej, 2
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ha tak, 1,75 ha pastwisk, dom mieszkalny, stodote, obore, stajni¢ wraz z szopa,
drwalni¢ i konia. — Babcia wymieniata kolejno stan posiadania jak najwickszy
skarb. — Pracowat jako rolnik, podjat przerwang przez wojng edukacj¢. Ukoriczyt
szkofe i zostal geodeta. Z miejscowosci Wielkie Pola przeni6st si¢ do Swinouj-
$cia, pdézniej do Goleniowa, a nastepnie do Szczecina, gdzie spedzit reszte zycia.
Pracowat w Urzedzie Miejskim w Szczecinie. 13 czerwca 1946 roku w urzedzie
stanu cywilnego w Wolinie moi rodzice wzigli slub.

— Migdzyzdroje, Wolin, Wisetka, to miejsca, ktdre zwiazaly losy pradziadkéw?

— Tak. Z czasem urodzily si¢ moje siostry Longina i Ewa. Ja urodzitam sig¢
w Miedzyzdrojach, szkoty koriczytam w Szczecinie. Od 1970 roku pracowatam
w Padstwowym Domu Dziecka w Wisetce. Tam tez poznalam twojego dziadka.

Te histori¢ juz znam. Romantyzmu w niej niewiele, bo babci¢ i dziadka
potaczyt spis ludnoséci przeprowadzony w 1970 roku. Miatam metlik w glo-
wie. Zatobny obiad zmienil sie w prawdziwa lekcje historii i geografii. Gdybym
chciata okresli¢ swoje miejsce na ziemi, to gdzie ono by byto? W powiecie wolin-
skim? Postawskim? Na Biatorusi? Albo moze na Kujawach? Czy to koniec ozna-

czania waznych dla mojej rodziny miejsc?

47|



Kamila Krél
godto: ,Kamila”

Dziedzictwo — zrédlo tozsamoséci

Kazda rodzina nosi w sobie jaka$ tajemnice. Sg jednak takie sekrety, ktére by¢
moze nigdy nie zostang do konca odkryte. Ja postanowitam przyjrze¢ si¢ prze-
sztosci, docierajac do prawdy na temat ludzi, kt6rzy zwiazani sa z moim rodzin-
nym miastem. Poznatam zdarzenia, ktére miaty wplyw na przedstawione osoby,
zglebitam ich dramatyczne losy, zapoznatam si¢ z prawda, ktéra na zawsze okres-
lita charakter pewnej rodziny. Warto$¢ i sit¢ tego rodu odkrywatam powoli...

1am gdzie morze wiecznie bryzga
Na opustoszate skaly...
Czarodziejka mnie z mitosci
Obdarzyta talizmanem.
Czule pieszczqc mnie mowita:
Strzez mojego talizmanu -
W nim jest tajemnicza sita,
Bo z mitosci tobie dany!
Aleksander Puszkin, 7alizman

Michat

Michat Szczuraszek urodzit si¢ 7 pazdziernika 1919 roku we wsi Biadki
w powiecie krotoszyriskim, w wojewddztwie poznariskim. Pochodzit z wielo-
dzietnej rodziny. Jego ojciec, takze Michal, ktéry urodzit si¢ w 1878 roku,
z pierwsza zong miat 7 dzieci. Po jej $mierci ozenit si¢ z urodzong w 1888 roku
Marianng z domu Szczepariska, z ktdra miat réwniez 7 dzieci. Michat urodzit

si¢ jako czwarte dziecko z tego zwiazku.
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Do wybuchu II wojny §wiatowej Michat Szczuraszek mieszkat we wsi Piaski
w gminie Zduny. Ukofczyt tam 5 oddziatéw szkoly powszechnej, a w 1933
roku szkole w zawodzie wyuczonym jako rzemie$lnik zajmujacy si¢ kowal-
stwem. Jego ojciec wybudowat dom przy lesie, na uboczu, z dala od miasta.
Rodzina posiadata takze okoto 10 ha wlasnej ziemi rolnej, ktéra jednak byta
mato urodzajna, gdyz jej wigkszo$¢ stanowily piaski.

1 wrze$nia 1939 roku, kiedy Niemcy wkroczyli na terytorium Polski, kazali
gospodarzom przygotowywad zywnos¢ dla niemieckiego wojska. Liczna rodzina
Michata musiata dzieli¢ si¢ z okupantami i tak bardzo malymi plonami. Pano-
wala wielka bieda i gtéd, nastaty dla Szczuraszkéw ciezkie dni. Zeby przeiyé,
postanowili mimo zakazu wyhodowaé w lesie $winie. Swiniobicie Michat wraz
z matka przeprowadzil w pelnej konspiracji, poniewaz zwierze nie bylo kol-
czykowane. Kto§ we wsi jednak dowiedziat si¢ i donidst o ztamaniu zakazu na
miejscowy posterunek. Zaraz potem zatrzymano sprawcéw — matke z synem.
W listopadzie 1939 roku przewieziono ich do wigzienia w Krotoszynie. Dwu-
dziestoletni Michat byl przestuchiwany przez komendanta policji. Za nie-
przyznawanie si¢ do winy dotkliwie pobito go i zamknigto w celi. Nie chcial,
zeby matka byta torturowana i dlatego wzial calg wing na siebie. Po zlozo-
nych zeznaniach, 7 marca 1940 roku, Michat zostal przewieziony do wigzienia
o zaostrzonym rygorze w Rawiczu, w ktérym przebywat wraz z innymi oskar-
zonymi o zbrodnie przeciwko III Rzeszy. Kara byta bardzo surowa, warunki
wigzienne wrecz nie do zniesienia. Na poczatku pobytu w wigzieniu zamknigto
go w piwnicy i maltretowano. Michat, ze wzgledu na ci¢zkie pobicie, nie mégt
nawet usta¢ na nogach. Przez wiele dni lezat na zimnej podtodze zalanej woda.
Nie pamigtat, jak dlugo byt nieprzytomny, ile dni tam spedzil, a by¢ moze
tygodni... Byl u kresu wytrzymatosci. Opuscita go nadzieja, czul, ze tak skon-
czy si¢ jego zywot. Gdy w koricu odzyskal przytomnos¢, zostal przeniesiony
do malej i zimnej celi bez okien, w ktérej ustawione byty tylko prycze i wiadro
z nieczysto$ciami. Otrzymywal do jedzenia glodowe porcje, zazwyczaj zimne
i wodniste zupy, czasami z kasza, kawatkiem ziemniaka lub niekiedy kromka
czarnego chleba. Michal méwit, ze Niemcy dawali im tylko tyle jedzenia, aby
przezy¢, wigc wigzniowie wiecznie byli glodni. Godziny dtuzyly si¢ bez konca.
Nie wychodzit na zadne spacery, wszystkich wi¢zniéw sitg zapedzano na plac,
na ktérym codziennie odbywaly si¢ te same niekoriczace si¢ apele po to tylko,
aby ponizy¢ aresztowanych i odebra¢ im reszt¢ godnosci. Ciagle tortury, psy-
chiczne zngcanie si¢ i ograniczone porcje zywnosciowe powodowaly wysoka
$miertelno$é¢ wiréd wiezniéw. Michal czasami zatowal, ze nie moze umrzed
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tak jak inni, tylko dalej musi znosi¢ to upokorzenie. Z powodu niedozywienia
chorowat na szkorbut, ktéry wywotywal u niego ostabienie, samoistne krwa-
wienia oraz silne béle migéni, stawdw i kosci. W wyniku choroby dostat zapa-
lenia dzigset i zaczely wypadaé mu zgby, rany bardzo wolno si¢ goily. Réw-
niez z powodu nadmiernego zmniejszenia wody w tkankach cierpial na isjasz.
W koricu — po 6 miesigcach pobytu w wigzieniu — 15 wrze$nia 1940 roku
Michat zostal uwolniony i wypuszczony na wolnosé.

Po powrocie do rodzinnej wioski, zaledwie po dwéch tygodniach, ponow-
nie zostal schwytany w fapance zorganizowanej przez Niemcédw. Nadjechaly
samochody ci¢zarowe, z ktérych wysiedli SS-mani, Michal nie posiadat przy
sobie dokumentéw, migdzy innymi karty pracy, poniewaz po wyjsciu z wie-
zienia nie zdazyl si¢ jeszcze nigdzie zatrudni¢. Nie wybronit si¢ zatem przed
wywézka na roboty do Niemiec. Zabrali go tak, jak stat i sita wrzucili do cig-
zaréwki. Zawieziono go na stacj¢ kolejowa, na ktérej do nastepnego ranka,
wraz z réwnie wystraszonym ttumem ludzi, czekal na pociag. Niemcy zape-
dzili wszystkich oczekujacych do wagonéw bydlecych. W kazdym z nich byto
okoto 50 oséb. Na podlodze rozrzucono im stome, w wagonie znajdowaly
si¢ takze drewniane prycze, ale ludzi bylo zbyt duzo, wigc prycze zajmowali
pierwsi, ktérzy wsiadali, pozostali natomiast ktadli si¢ na podtodze. Na srodku
wagonu znajdowat si¢ otwoér stuzacy za latryne. Kiedy pociag zatadowano,
zasunicto zelazne drzwi wagonéw i zaplombowano je. W takich warunkach
ludzie czuli si¢ jak zwierzgta. W koricu pod eskortg SS-manéw transport odje-
chat w kierunku Niemiec. W zamknietych wagonach bylo ciemno i bardzo
goraco, bowiem niewiele $wiatta i $wiezego powietrza dochodzito z zakratowa-
nych okienek, dlatego wszyscy potwornie pocili si¢ i tworzyl si¢ odér nie do
zniesienia. W tak okropnych warunkach ludzie tracili przytomnos¢, dusili sie
i umierali. Michat cudem przetrwat t¢ straszng podréz, do korica nie wiedzial,
dokad jedzie i na jak dlugo ponownie rozstaje si¢ ze swoja rodzina.

W koficu, po dlugiej i meczacej podrézy, 1 pazdziernika 1940 roku, przy-
jechal do Rostocku, tam zostat zmuszony do pracy na rzecz hitlerowskich Nie-
miec i zatrudniony w fabryce samolotéw konstruktora Ernsta Heinkela, kt6ry
projektowat oraz budowal mysliwce i bombowce dla Luftwaffe.

Na poczatku pracowal w dziale amunicji jako $lusarz, potem w fabryce
samolotéw. Michat mieszkat w tagrze na terenie fabryki, warunki byty trudne,
ale do zniesienia. Za swoja prac¢ otrzymywal niewielka pensje, za ktérg mégt
dokupi¢ sobie jedzenie, poniewaz zywiono ich bardzo skromnie. Dzigki zna-
jomosci jezyka niemieckiego Michal szybko nawiazywat znajomosci, keére
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traktowal jako karte przetargowa w walce o wlasne zycie. Mimo niewolniczej
pracy pomatu nabierat sit i odzyskiwal zdrowie. Jego samopoczucie psuta $wia-
domosg¢, ze jest zmuszany do produkcji niemieckich samolotéw dla Luftwafe.
W fabryce czgsto dochodzito do sabotazu, bo Polacy celowo wykonywali
wadliwe czgéci, ktdre powodowaly usterki samolotéw. Kiedy sabotaz zostat
wykryty, Niemcy nieoczekiwanie, czgsto i szczegdtowo sprawdzali baraki,
w ktérych mieszkali robotnicy. Losowo wybierali kilku mezczyzn, ustawiali
pod $ciang i rozstrzeliwali. W takich momentach Michat obawial si¢ o swoje
zycie, poniewaz mégt by¢ jednym z nich. Aby ukara¢ pozostatych, Niemcy
wstrzymywali racje zywnos$ciowe i zwigkszali liczbe godzin pracy.

W trudach dnia codziennego Michat tracit nadziej¢ na lepsze jutro. Bardzo
tesknit za rodzing i martwit sig, ze nigdy nie wréci do kraju. Sen z powiek spe-
dzata mu myfdl o tym, ze jego najblizsi moga juz nie zy¢.

Tak mijaly tygodnie i miesigce. W 1941 roku przybyt do fabryki trans-
port robotnikéw z ZSRR. Wsrdd nich znalazta si¢ mtoda, sliczna dziewczyna

o imieniu Jewgonjia, w ktérej Michat zakochat si¢ od pierwszego wejrzenia.

Jewgonjia

Jewgonjia Bileriko urodzita si¢ 25 grudnia 1922 roku w Charkowie, w ZSRR,
w rodzinie Jana i Marii, jednak nie ma pewnosci, ze takie imiona nosili jej
rodzice. Jewgonjia nie byla jedynaczka, miata mlodszego brata. W czasach
stalinizmu, przed II wojna $wiatowa, stracita ojca. Jan Bileriko zostal
zestany na Sybir za obrazanie Stalina. W towarzystwie przyjaciela uzyt stéw:
»paccmosiare co CmanunbsiM”(,precz ze Stalinem”), za co zaplacit zyciem.
Jak si¢ pdzniej okazalo, jego kolega donidst na niego odpowiednim stuzbom.
Kiedy zostat aresztowany, matka wraz z cérka pojechaly do Moskwy prosi¢
o zwolnienie ojca z wigzienia. Mimo ich staran, nikt z urzednikéw nie chciat
z nimi rozmawiaé. Ojciec padl ofiarg stalinowskiego rezimu, wszelki $lad
po nim zaginal. Przez wiele miesi¢cy nie mieli od niego zadnych wiadomo-
$ci. Dochodzily ich stuchy, ze zostal wywieziony na Sybir — jak méwiono
— do ,biatych niedzwiedzi”. Niestety wszyscy wiedzieli, ze wielu skazanych
umiera juz w drodze na zsytke, na przyklad jeden ze statkéw zapetnionych
wigzniami zostat celowo zatopiony. Tak wi¢c Jewgonjia z matka mogly si¢
tylko domysla¢, co dzieje si¢ z osoba tak bliska ich sercu. Pewnego dnia przy-
szta paczka, w ktérej znajdowaly si¢ tylko jego ubrania i buty. Kobiety nie
otrzymaly zadnej pisemnej informacji o $mierci Jana. Strata ojca byla dla
Zeni bardzo dotkliwa. Wkrétce po tym wydarzeniu jej brat réwniez zostat
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uwie¢ziony, nigdy jednak rodzina nie dowiedziata si¢, jaka byta przyczyna
aresztowania.

Kiedy Niemcy wkroczyli na teren ZSRR, dziewig¢tnastoletnia Jewgonjia
zostata w 1941 roku schwytana w tapance i wywieziona na przymusowe roboty
do niemieckiego miasta Rostock, w ktérym przebywal Michatl Szczuraszek.

Michal i Jewgonjia

Dzigki mlodej Rosjance Michal odzyskal sens zycia, poczut si¢ wreszcie szcze-
Sliwy. Czul, ze przezwycigzy wszystkie trudnosci stojace na jego drodze. Mitos¢
mi¢dzy mtodymi kwitla, wspierali si¢ nawzajem i nie wyobrazali sobie zycia
bez siebie. To uczucie dawato im sit¢ do walki o kazdy nast¢pny dzien. Michat
za zarobione pieniadze obdarowywatl swoja ukochang drobnymi prezentami.
Pewnego dnia sprawit jej ogromng rados¢, ofiarowujac laurke na 22 urodziny
i przyrzekajac mitos¢. Byta to forma o$wiadczyn, poniewaz nie mégt ukocha-
nej wreczyC nic cenniejszego.

Michat wraz z narzeczong pracowali do 1 maja 1945 roku. Kiedy wojska
rosyjskie wkroczyly do miasta i zakoriczyla si¢ wojna z Niemcami nareszcie
mogli wraca¢ do domu. Panowato ogélne poruszenie, wszyscy plakali z rado-
$ci, wkrétce bowiem wszyscy mieli spotkad si¢ ze swoimi rodzinami. Ale rado$¢
nie trwata dlugo, poniewaz Rosjanie, zajmujac fabryke, wymusili na pracow-
nikach wskazanie Niemca, ktéry traktowal ich najgorzej. Jeden z robotnikéw
uczynit to, a Rosjanie, chcac ukara¢ winnego, zemscili si¢ na jego pigtnastolet-
niej céree. Obcigli jej przy samej skérze pigkne, dtugie wlosy, a potem pigciu
z nich zgwalcito ja. Swiadkiem tego haniebnego czynu byta Jewgonjia. Doznata
ona glebokiego szoku i nie mogta uwierzy¢, ze zrobili to jej rodacy. Wezesniej
myslata, ze to koniec probleméw, a okazato si¢, ze Rosjanie moga by¢ dla niej
wigkszym niebezpieczenstwem. Wrécily bolesne wspomnienia z przesztosci,
poniewaz kobieta miata za sobg ci¢zkie dzieciristwo w objetym terrorem ZSRR.

Po traumatycznych przezyciach w obozie pracy Jewgonjia bata si¢ wroci¢
do ojczyzny, poniewaz Sowieci ja przerazali. Stalin byt nieugicty, zadat, aby
wszyscy Rosjanie przebywajacy za granica wrécili do Zwiazku Radzieckiego.
Ona doskonale wiedziata, ze ci, ktérzy wracali do ojczyzny konczyli w gutagu,
czyli w rosyjskim obozie pracy przymusowej, w ktérym wi¢zniami byli zaréwno
przestgpcy kryminalni, jak i osoby uznawane za spotecznie niepozadane lub
politycznie podejrzane, takie jak Jewgonjia. Michal namawiatl ja, aby razem
z nim pojechata do Polski. Méwit, ze tam bedzie im si¢ zyto lepiej. W jej

kraju czekat tylko niedostatek, n¢dza i wszechobecny terror. Narzeczony byt jej
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jedynym oparciem i nadzieja, wigc wierzyla, ze uda im si¢ stworzy¢ dom, tym
bardziej, ze za pig¢ miesiecy mial przyj$¢ na $wiat owoc ich wielkiej mitosci.

Gdy Michal wraz z narzeczona wracal do Polski, stato przed nim trudne
zadanie, musial wyrobi¢ dla ukochanej fatszywe dokumenty. Wigksza cze¢sé¢
drogi przejechali pociagiem. Na jednym z polskich dworcéw okradli ich sza-
brownicy. Skradziono im dokumenty i niewielki bagaz. Po wielu trudach
podrézy w koncu dotarli do miasta Choszczna, skad na pieszo udali si¢ do
pobliskiej wsi Radlice. W tej spokojnej okolicy postanowili si¢ osiedli¢. Michat
znalazt tu pracg i zostal kowalem. W Radlicach 21 wrzesnia 1945 roku przy-
szedt na $wiat poczety w Rostocku ich pierwszy syn — Henryk.

Po roku pobytu w Radlicach Michat wraz z rodzing przeprowadzit si¢ do
Radunia. Byta to niewielka rolnicza wies, w ktérej potrzebowano kowala.

Michatl otrzymat maly dom, warsztat kowalski oraz dziatke rzemieslnicza
o areale 1,74 ha. Dom byt w zlym stanie. Aby mozna byto w nim zamieszka,
nalezato wlozy¢ w niego duzo pracy. Zalegato w nim bloto, byt zdewastowany,
brudny i przesigknicty wilgocia. Przez pewien czas zamieszkiwali w nim zot-
nierze Armii Czerwonej. W poblizu stat kosciot, kedry wezesniej stuzyt za woj-
skowy szpital. Mimo wielu codziennych probleméw i niedogodnosci, pomatu
ich zycie zaczynalo si¢ uktadad. Stanowili jednos¢, prawdziwg rodzing. Michat
nie zapomnial o matce i ojcu, czgsto odwiedzal rodzinne strony i w miare
swoich mozliwosci pomagal rodzicom. Podarowal im nawet dwa konie wraz
z furmanka, ktéra sam wcze$niej dostal z tak zwanego przydziatu, aby mégt nia
dojezdza¢ do pracy.

Michatl wielokrotnie opowiadal o swoim ojcu, ktéry byt utalentowanym
muzykiem i potrafit bez czytania nut gra¢ na wielu instrumentach. Kilka lat
po wojnie podarowal swoje przedwojenne dudy znanemu Chérowi Chtopie-
cemu i Meskiemu Filharmonii Poznariskiej ,,Poznanskie Stowiki”, a skrzypce
oddat Michatowi, ten za$ wiele lat pdzniej przekazat je wnuczkowi Bogdanowi,
synowi Henryka, ktéry byt jedynym dziedzicem nazwiska Szczuraszek.

W 1946 roku Michat postanowit w rodzinnych stronach wzia¢ z ukochang
$lub koscielny. W tym samym roku — 31 pazdziernika na §wiat przyszto ich dru-
gie dziecko — Danuta. Tymczasem Jewgonjia stawiata czoto trudnosciom dnia
codziennego, musiata nauczy¢ si¢ zy¢ w obcym kraju. Czesto zastanawiala sig,
czy jeszcze kiedykolwiek zobaczy swoja rodzine... Czasami byta bardzo przygne-
biona i smutna, ale wiedziata, ze podj¢ta stuszna decyzje i musi, a raczej chce
zosta¢ w Polsce — kraju ukochanego, aby dobrze wychowa¢ i wyksztalci¢ swoje
dzieci. To pragnienie stanowilo teraz sens jej zycia, to tu byta teraz jej rodzina.
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Michat udzielat si¢ spotecznie, czgsto przebywal w towarzystwie wielu ludzi,
mie¢dzy innymi milicjantéw, i szybko potrafit zdoby¢ zaufanie. Dzigki wielu
wplywom zdobyt dokumenty z fikcyjng tozsamoscia dla ukochanej. Od tego
momentu jego zona nazywala si¢ Eugenia Jankowiak, cérka niezyjacych Jana
i Marii. Rodzina Szczuraszkéw w konicu czuta si¢ bezpiecznie i zacz¢ta nowe
zycie, ktére przypieczgtowata sformalizowaniem swojego zwiazku. 6 grudnia
1946 roku Michat Szczuraszek i Eugenia Jankowiak (Jewgonjia Bileriko) wzi¢li
dtugo oczekiwany slub cywilny.

Niedlugo potem Eugenia Szczuraszek zaczeta nauczaé jezyka rosyjskiego
w radunskiej szkole. Jednak ktéry$ z niezyczliwych sasiadéw donidst na nig
i wladze odebraly jej dokumenty. Michat zmuszony zostat do zapisania si¢ do
partii i dzigki koneksjom swoich towarzyszy ponownie zatatwit zZonie kolejny
fatszywy dowdd tozsamosci. Byto to wielkie poswigcenie z jego strony, ponie-
waz w zamian za taka pomoc oczekiwano od niego wspétpracy. Migdzy innymi
domagano si¢ donoséw na sasiadéw, jednak Michat potrafit by¢ lojalny wobec
wsp6imieszkaricéw wsi i dostarczal jedynie malo znaczace informacje. Nigdy
nie zaszkodzit Zadnemu z mieszkancéw Radunia.

W kolejnych latach swego zycia pracowat nadal jako kowal, a na $wiat przy-
chodzity dzieci: Ferdynand, Alfreda, ktéra zmarta po 3 miesigcach, Andrzej
i Wioletta. Eugenia zajmowata si¢ wychowywaniem dzieci, pomagata im
w nauce, wzorowo prowadzita dom i niewielkie gospodarstwo otrzymane
po przyjezdzie do Radunia. Rodzina wiodta w miar¢ spokojne i skromne zycie.

W 1961 roku Michat rozpoczat pracg w Paristwowym Gospodarstwie Rol-
nym w Smoleniu, gdzie pracowat do 1965 roku. W migdzyczasie petnit funkcje
przewodniczacego Rady Gromadzkiej. Udzielat si¢ spotecznie i z zaangazowa-
niem poswigcal si¢ mieszkaicom, niosac pomoc tym, ktérzy jej najbardziej
potrzebowali. W tym czasie jego zona prowadzita sklep spozywczy w Radu-
niu, a Michat zatrudniony zostal na stanowisku nauczyciela Zasadniczej Szkoty
Zawodowej w Choszcznie, w ktérej uczyl mlodziez swojego wyuczonego
zawodu — kowalstwa. Po 22 latach pracy odszedl na emeryture. Byt lubianym
i docenianym dziataczem. Uchwala Rady Paristwa z dnia 25 wrze$nia 1974 roku
zostal odznaczony Ztotym Krzyzem Zastugi. Otrzymat réwniez 5 sierpnia 1987
roku Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski. Zostat réwniez odznaczony
medalem za zastugi dla miasta Choszczno oraz wojewddztwa gorzowskiego.

Eugenia przez cate swoje zycie rozmyslata o swojej matce i bracie, ktérzy
pozostali w Zwiazku Radzieckim. Sama bata si¢ tam pojecha¢, mimo tego,

ze dzieci proponowaly jej odwiedzenie rodzinnych stron. Ona jednak l¢kata
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si¢, ze jej falszywe dokumenty beda podstawg do aresztowania i zatrzymania
w ZSRR juz na zawsze. Mogliby ja tez wysta¢ do kolonii karnej, tak jak jej
ojca, ktérego dawniej niestusznie uznano za szpiega. Dzigki zyczliwej znajo-
mej, ktéra pojechata na Ukraing, dowiedziala sie, ze jej matka i brat zyja.

Kiedy jej mama wzig¢ta do re¢ki zdjecie, na ktérym byta Eugenia, od razu
ja poznata i powiedziata: ,,9mo most dousb XKens”. Od tego momentu Euge-
nia korespondowata ze swoja rodzina, pomagata jej w tym najmlodsza cérka
Wioletta. Na zaproszenie Eugenii do Polski przyjechata jej bratowa z synem.
Eugenia miata do niej zal, poniewaz ta sprzedata pamiatkowy pierscionek
matki, ktéry miala jej w darze przekazaé. Wkrétce potem nadszedt list z wia-
domoscia, ze ukochana mama umarla. Zenia udala si¢ do swojego pokoju
i tam w ciszy dtugo oplakiwata jej $mier¢. Zaraz po tym wydarzeniu na zawsze
urwat si¢ kontakt z rodzing z ZSRR.

Eugenia do ostatnich swoich dni wiodta spokojne i szcz¢sliwe zycie, byta
otoczona szacunkiem i mito$cig bliskich. Razem z nimi mieszkata ich najmtod-
sza corka Wioletta, ktéra opiekowata si¢ rodzicami.

Michat i Eugenia Szczuraszek przezyli ze soba 61 lat, doczekali si¢ 10 wnu-
kéw i 7 prawnukéw. Po dugiej chorobie 10 kwietnia 2002 roku umarta Euge-
nia, przezywszy 80 lat. Po roku, 28 wrzesnia, w wieku 84 lat odszedt Michat
Szczuraszek.

Kamila
Michat Szczuraszek i Eugenia Jankowiak (Jewgonjia Bileriko) sa moimi pra-
dziadkami. Méj tato Radostaw jest synem ich najstarszej corki Danuty.

Oceniajac ich poczynania z perspektywy czasu, z calym przekonaniem
mogg stwierdzi¢, ze sa oni moimi bohaterami. Mimo wielkiego cierpienia,
jakiego zaznali w czasach mtodosci, najpierw przez okupacj¢ niemiecka, a péz-
niej przez stalinowskie rzady, dzielnie stawiali temu czoto. Obozowa mitos¢,
sita i determinacja pomogly im przetrwaé wojenne zawieruchy. Dla nas wojna
skoriczyla si¢ w 1945 roku, dla nich walka dopiero si¢ zaczgta. Czy rzekoma
kradziez dokumentéw w czasie powrotu do domu nie byta konspiracja...? Pra-
dziadek Michatl zrobit to, co uwazal w danym momencie za najstuszniejsze.
Musial naprawde wiele poswigcié, aby zapewni¢ bezpieczeristwo swojej uko-
chanej Zeni i dzieciom.

Najwazniejszymi wartosciami dla Michata byly Mito$¢ i Rodzina. ,Tali-
zman milosci” — obozowa laurka, ktéra przetrwata do dzis, byta wyznaczni-
kiem ich zycia.
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Prababcia Eugenia w moich wspomnieniach na zawsze pozostanie osoba
spokojna, opanowang i bardzo skryta. Musiala nosi¢ w sobie ci¢zar tajemnicy,
ktérej tak naprawde nikomu catkowicie nie wyjawita.

Zastanawiam si¢, o czym tak czesto rozmyslata? Czy kiedykolwiek zalowata,
ze opuscita na zawsze swojg ojczyzng i rodzing? By¢ moze nachodzily ja takie
mysli...

Ja jednak wiem, ze tu w Polsce byta szczgsliwa i tu byt jej prawdziwy dom.
Wiem tez, ze na pewno byta bardzo, ale to bardzo przez wszystkich kochana.
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ROK 2015

,Dziedzictwo utracone

— dziedzictwo ocalone”

Tajemnica mego istnienia

tli si¢ na drogach przesztosci

w popiotach wygastych gwiazd.

Kogo zastepuje?

Kto mnie zastgpi?
z wiersza Tysige ,dlaczego” Eliasza Rajzmana
(1906-1975), szczecinskiego poety narodo-
wosci zydowskiej tworzacego w jezyku jidysz







Nagrody i wyréinienie przyznane w kategorii gimnazja:

I nagroda za prace ,,O trzech duchach z kolbackiego klasztoru” dla Jakuba
Palusa z Zespotu Szkét w Kotbaczu (opiekun: Ewa Pietruszka)

II nagroda za prace ,,Byl sobie Polak i Niemiec” dla Weroniki Wrzesifiskiej
z Zespotu Szkét w Kotbaczu (opiekun: Ewa Pietruszka)

III nagrody nie przyznano
wyrdznienie za (szczegdlne) walory literackie za prace ,,Pamietaj...”

dla Natalii Rusol z Gimnazjum nr 34 w Szczecinie (opiekunowie:
Dorota Kopciewicz, Agnieszka Kachniarz)

Nagrody przyznane w kategorii szkoly ponadgimnazjalne:

I nagroda za prace ,,Wizyta” dla Adrianny Gryczynskiej z I Liceum
Ogolnoksztatcacego im. Mikotaja Kopernika w Kotobrzegu (opiekun:
Joanna Nienattowska)

II nagroda za prace , Wieczysta przysi¢gga Marty” dla Marty Stympin
z Zespotu Szkét Ponadgimnazjalnych im. Pamieci Ofiar Terroryzmu
11 Wrze$nia 2001 Roku w Kaliszu Pomorskim (opiekunowie: Aleksandra
Radecka, Maciej Rydzewski)

III nagroda za prace ,,Ocali¢ od zapomnienia...” dla Olgi Stawickiej

z Zespotu Szkét Ponadgimnazjalnych im. Czestawa Mitosza w Gryficach
(opiekun: Malgorzata Rusin)
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Jakub Palus
godto: ,Cysters”

O trzech duchach z kolbackiego klasztoru

Duch opata

Nad tafla Miedwia pojawiaja si¢ pierwsze zorze budzacego si¢ dnia. Niebo zalewa
rézowa poswiata, a gwiazdy tracg swéj blask. Z porannej mgly stopniowo wyla-
niaj si¢ ksztatty poteznych muréw cysterskiego klasztoru.

Kogut w gospodarskich zabudowaniach daje sygnat, ze braciszkowie powinni
wstad, przeciez mingla juz godzina druga. Z cel zakonnikéw dochodza odglosy poran-
nego pacierza. Jedni zaspani robig znak krzyza i szepcza: In nomine Patris, et Filii,
et Spiritus Sancti. Amen. Tylko u opata stycha¢ juz: Pater noster, qui es in caelis... Daje
przyktad cystersom, zeby dzieri rozpoczaé bogobojnie i zgodnie z reguly zakonna,
a ona nakazywala im bycie wiernym idei $w. Bernarda z Clairvaux, ktéry nakazywat
zy¢ zgodnie z maksyma: Ora et labora. Zupelnie nie wiem, jak si¢ tu znalaztem. Jesz-
cze przed chwila, jako turysta, zwiedzatem ten klasztor razem z rodzina, a teraz... Jak
to mozliwe? Przeciez mnichéw nie ma w kotbackim klasztorze od XVI wieku...

Po odméwieniu modlitwy braciszkowie zabieraja si¢ do swoich prac. Widze,
jak jeden z nich toczy ogromna beczke piwa do wozu, ktéry zawiezie jg na dwér
ksiazecy. Inni za§ w skryptorium przepisuja obszerne ksiggi, w ogrodzie zbieraja
ziofa, beda z nich lekarstwa. Praca pochtania mnichom bardzo duzo czasu, dopiero
o godzinie 8:00 odprawiana jest msza $wigta.

Nagle spostrzegtem wjezdzajacy przez brameg wéz pelen ryb.

— Ej, otwérzcie bramy! Sieje na stét opata — rado$nie zawiadomit reszt¢ mni-
chéw brat Albert. — Nasz opat uwielbia te ryby — powiedziat do mnie jeden z bra-
ciszkéw. — Oddatby chyba swoja dusz¢ za nie — dodat $ciszonym glosem.

I wtedy przypomniatem sobie legendg o opacie i rybie siei, opowiadana mi
przez mojego nauczyciela.
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Nastata godzina 15:00, to juz czas na nieszpory. Widz¢ mnichéw z zaanga-
zowaniem szykujacych si¢ do wieczornej modlitwy. Po niej ponownie wracaja
do pracy. Ze zdziwieniem przygladam si¢ pracowitosci cysterséw. Gdy praca
dobiega korica, majg trochg czasu dla siebie.

W koricu ksi¢zyc wylonit si¢ zza chmur — jego blask oswietlit caly wirydarz.
Godzina 19:00. Wszyscy bracia zakonni szykuja si¢ do snu i ja réwniez udaj¢
si¢ do wskazanej przez braciszka celi. Po 18-godzinnym dniu pracy i modlitw
cystersi ktada si¢ spa¢, aby méc wstaé znowu o godzinie 2:00.

WHtasnie w tej chwili ocknatem si¢ z zamyslenia. Okazalo sig, ze przez dluzszy
czas wpatruj¢ sic w jeden z obrazéw, znajdujacy si¢ w Galerii Cysterskiej, ktéra

powstata w spichlerzu w dawnej nawie kosciota.

Duch PRL-u

W koncu lato, pora zniw. Stycha¢ juz warkot starych kombajnéw ,,workow-
cé6w” na polu pszenicy. Dyrektor kotbackiego PGR-u uroczyscie rozpoczat
zbiory uliczng defilada. Na przodzie dumnie pomykaja nowiutkie, czerwone
Bizony, za nimi, jakby nieco zawstydzone, stare Vistule. Z zainteresowaniem
ogladatem to wielkie wydarzenie. Po zakoriczeniu zniw, po zebraniu ostatniego
ktosa, odbywato si¢ spotkanie z zaloga, po czym siadano wkoto na snopkach
i $wictowano. Po zebraniu plondéw, ziarno wedrowalo do spichlerza, ktéry
niegdy$ byt nawa koscielng. Kurz zboza osiada wszedzie, na starych belkach
i gotyckich okienkach. Huk maszyn podajacych tegoroczne zbiory do nawy
klasztoru miesza si¢ z przeklefistwami pracujacych tu ludzi, sa zmeczeni i bar-
dzo brudni. Nie wiem, czy s3 $wiadomi, ze dawno temu w tym miejscu roz-
brzmiewaly $piewy gregorianskie, nie wiem, czy si¢ modlili, ale bernardynskie
labora wypelniali sumiennie.

Gdy spacerowatem po uliczkach, doszty mnie stuchy, ze Kotbacz nie
tylko na Pomorzu, ale i w calym kraju jako jeden z pierwszych, wprowadzit
przemystowe metody produkcji zwierz¢cej i nazywany byt pierwsza w kraju
»fabryka migsa”, a sama miejscowo$¢ ,agromiastem”. Dokladnie nie widzia-
tem, co to oznacza, ale brzmialo to naprawde imponujaco. Dowiedziatem
si¢ tez, ze aby dosta¢ mleko, nalezato rano przyjs¢ do zaktadu i tam ludzie
otrzymywali je za darmo!

Upal niemitosierny, zachciato mi si¢ pi¢. Poszedlem do pobliskiego sklepu.
Kiedy statem w kolejce, zauwazylem opustoszate pétki sklepowe. Zdziwiony
bylem bardzo, ze w sklepie nie dostan¢ nawet wody mineralnej, nie wspomina-
jac o coca-coli. To nie do pomyslenia. Zrezygnowany opuscitem sklep.
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Duch terazniejszosci

Jest godzina 17:00. Ttum z niecierpliwoscia oczekuje otwarcia wystawy ,,Zycie
w kolektywie”. Robi si¢ duze zamieszanie. Staram si¢ znalezé miejsce dla sie-
bie. Przede mng ogromne drzwi prowadzace do Galerii Cysterskiej w Kotbaczu.
To szczegdlne miejsce, poniewaz niegdys stuzyto jako spichlerz, a jeszcze weze-
$niej bylo nawg kosciota cysterskiego.

Wszedtem do $rodka. Diugie strome schody prowadzity do miejsca wystawy.
Mieszkaricy, wchodzac do galerii, byli bardzo zdziwieni, bo znali t¢ przestrzen
jedynie jako spichlerz, w ktérym jeszcze do potowy lat 90. sami pracowali. Jakby
czuli jeszcze dawny zapach pszenicy, zyta, kukurydzy i pamigtali ten kurz, to cie-
plo, ktére dawniej towarzyszyto im przy pracy w dawnym spichlerzu. Miejsce,
w ktérym lezato zboze, zamienito si¢ w galeri¢ sztuki! Wystawa, ktdra wszyscy
zobaczyli byta niezwykta, bo jej bohaterami byli sami mieszkaricy Kotbacza.

Archiwalne fotografie przypominaly czasy PRL-u. Nagle ttum zamilki.
Organizator imprezy krétka przedmowa wprowadzil uczestnikéw w tematyke
wystawy. Pierwsze zdjecie, jakie zobaczylem, przedstawiato trzech kombajnistéw
w czasie zniw. Rozpoznatem jednego z nich — byl to méj 70-letni sasiad. Wiasnie
stal obok mnie i z usmiechem pokazywat zdjecie swoim wnukom. Z fotografii
patrzy na mnie miody, silny me¢zczyzna, ktéry miat nie wigcej niz 30 lat. Takim
chwilom stuza wystawy w kotbackiej ,,Galerii Spichlerz”. Obejrzatem juz zdjecia
ukazujace zycie cysterséw z klasztoru w Jedrzejowie, pewnie podobnie wygladato
to 700 lat temu w Kotbaczu, bo reguta Ora et labora nadal obowiazuje. Teraz
poznaj¢ czasy mlodosci mojego dziadka, a wszystko dzigki wystawom w pocy-
sterskiej galerii, a do tego okraszone wspaniatymi koncertami.

Po zakoriczeniu imprezy wrécitem do domu zamysglony. Poczutem, ze moja
mala miejscowo$¢ jest naprawde wyjatkowa. Patrzac na dawny klasztor, na sto-
dote gotycka (ktéra nadal jest uzytkowana przez miejscowy zakiad rolny) i na
wspolczesne czasy ze wspaniale zaopatrzonymi piecioma sklepami, widzg ogrom
historii, ktérej wezesniej nie potrafitem dostrzec. Kotbacz jest miejscem fascynu-
jacym, a jego duchy wciaz zachecaja do odkrywania.
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Adrianna Gryczytska
godto: ,Koniczynka”

Wizyta

Nigdy nie przypuszczatam, ze przyjdzie taki dzien, kiedy moja pewnos¢ co do
tego, jak odpowiadaé na pytanie: kim jestes? zostanie zachwiana i przywrécona
na nowo w catkowicie innym wymiarze.

Do tej pory nie mialam z tym najmniejszego problemu. Mam na imig
Adrianna, mieszkam w okolicach Karlina, jestem Polka i Europejka, uczennica,
lubig jes¢ frytki, pi¢ cytrynowa ice tea i czytaé ksiazki — tyle zawsze mogtam
o sobie powiedzie¢, wszystko to byto prawda. No wlasnie: bylo.

To znaczy — formalnie wciaz jest. Formalnie nic si¢ nie zmienito. Wecigz mam
na imi¢ Adrianna, wciagz mieszkam w Karlinie, wciaz jestem lubiaca frytki, mro-
zong herbatg i czytanie ksiazek Polka, Europejka oraz uczennica. Wszystko tak
samo, a jednak inaczej; widziane przez inny pryzmat, przez powickszajace szkto
faktéw, o ktérych dowiedziatam si¢ niedawno, w niecodziennych okoliczno-
$ciach i... chyba troche za pézno.

Ale po kolei. Byt ciepty majowy dzieni. Po powrocie ze szkoly zjadtam obiad,
przebratam si¢ w sportowe spodnie i zaciagnetam psa na spacer. Przechodzilismy
obok sklepu, stawku, kosciota i starego cmentarza, ktérego punktem charaktery-
stycznym byta placzaca wierzba rozlozona nad ogromnym gtazem ozdobionym
napisami w niemieckim gotyku. Napisy upamigtnialy rzekomo spoczywajacego
tam oficera armii hitlerowskiej. Rzekomo, bo w sumie nie wiadomo, czy byt to
rzeczywiscie gréb, czy tylko symboliczny pomnik — jako$ nikt nie zadal sobie
nigdy trudu, zeby to sprawdzi¢, a przynajmniej ja nic o tym nie wiedziatam.

Zazwyczaj stary cmentarz byl zupelnie pusty, no chyba ze kto$ z zarzadcéow
gminy przypomnial sobie akurat, ze warto by go nieco uporzadkowa¢, skosi¢
trawe przynajmniej, naprawi¢ zardzewiata brame. Dzi$ jednak przed wejsciem
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stal duzy, czarny mercedes na niemieckich tablicach rejestracyjnych. Widok
Niemcéw nie jest w naszych okolicach niczym zaskakujacym — przyjezdzaja tu
czgsto potomkowie dawnych mieszkaricéw, ogladaja domy albo miejsca, gdzie
jeszcze kilkadziesiat lat temu spali, gotowali, jedli, zyli po prostu ich przodkowie,
przechadzajg si¢ coraz pigkniejszymi uliczkami miasteczka i wiejskimi szlakami,
prébujac dopasowacé to, co widza, do tego, co na temat tych miejsc powiedzieli
im dziadkowie i babcie.

Nigdy nie batam si¢ Niemcéw. Niemcy, tak jak Polacy, to po prostu ludzie
— myslatam. A bywalo u nas inaczej. Dziadkowie, ba, nawet rodzice moich kole-
géw i kolezanek opowiadali czgsto, ze ktéregos dnia przyjedzie do nas gruby
Hans i wszystko zabierze, bo to wszystko jego, a nie nasze, ze my to tak naprawdg
zabrali$my, ukradlimy i kiedy$ kto$ si¢ upomni o zwrot ,,zagrabionego mienia”.
Nie do korica rozumiatam, o co w tym chodzi. Na lekcjach historii dowiadywa-
tam si¢ pewnych szczegétéw, ktdre sprawe rozjasnialy, ale nie potrafitam sobie
mimo tego odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego powinnam ba¢ si¢ Niemcéw.
Wigc si¢ nie batam. Nie batam si¢ tak ogdlnie i nie batam sig¢ tych tutaj, stojacych
na cmentarzu, dwudziestoparoletnich, kobiety i mezczyzny, pochylonych nad
ogromnym glazem ozdobionym napisami w niemieckim gotyku. Nie balam si¢
na tyle, ze kiedy zauwazyli mnie, podeszli i zapytali po niemiecku, czy méwig
w ich jezyku, od razu odpowiedziatam:

— Oczywiscie. W czym moge pomoc?

Niemieckiego uczytam si¢ zaledwie od kilku lat, ale porozumiewalam si¢
w nim znakomicie. Co dziwne, nigdy nie odbieralam go jako jezyka zupel-
nie obcego. Nawet nie chodzilo o to, ze mialam z nim kontakt praktycznie
od dziecka (rodzice méwili po niemiecku biegle, podobnie sasiedzi), ale bardziej
o to, ze traktowatam go — nie wiem, na skutek czego — jako kolejny jezyk ojczy-
sty. Gdzie$s w pod$wiadomosci niemiecki byt dla mnie drugim polskim.

— Szukamy drogi do miejscowosci, do ktérej przynaleza te tereny — odpowie-
dzial on, przystojny, dobrze ubrany i na pierwszy rzut oka sympatyczny cztowiek.

— Mamy, to znaczy wydaje mi si¢, ze mamy, tam dalekich, hmm..., krew-
nych. Chcemy ich odwiedzi¢.

O, zasiat we mnie ciekawo$¢. Przeciez to moja miejscowo$é, znam tu wszyst-
kich, znam wobec tego bez watpienia réwniez ich krewnych. Juz chcialam zapy-
ta¢ o ich nazwisko, lecz w ostatnim momencie powstrzymatam si¢. Nie mia-
tam zamiaru wyj$¢ na kogo$ wécibskiego, postanowitam wiec po prostu wskazaé
najszybszy dojazd i poczekaé na rozwdj sytuacji. Moze sami powiedza, o kogo

chodzi.
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— Musicie paristwo pojecha¢ ta polna droga jakie$ pét kilometra, a potem
skreci¢ w prawo — odpowiedzialam. — Chyba ze chcecie zostawi¢ samochéd
i p6j$¢ pieszo, wtedy zamiast w prawo, skreécie w lewo. Da si¢ przejs¢, sa tam
pickne widoki, ale samochodem nie da rady.

— Dzigkujemy, bedziemy jecha¢ autem — wtracita ona, fadna brunetka o bra-
zowych oczach i zniewalajacym u$miechu.

— W takim razie musicie skreci¢ w prawo i dojecha¢ do drogi asfaltowe;.
Na skrzyzowaniu z droga asfaltowa pojedziecie w prawo i dojedziecie do stacji
benzynowej. Tuz za stacja znajduje si¢ waska drézka kamienna. Mozecie w nig
skreci¢, po dwéch minutach bedziecie na miejscu. Tak bedzie najszybciej.

— Dzigkujemy, tak wlasnie zrobimy. Zalezy nam na czasie. Czekali$my na ten
dzient dos¢ dtugo. A jesli wzia¢ pod uwage dziadkéw narzeczonej — tu wskazat na
swojg towarzyszke — to czekaliémy na ten dzien bardzo dlugo.

— Tak — za$miala sie ona. — Jakie$ siedemdziesiat lat.

Tez sie za$miatam.

— W takim razie zycz¢ powodzenia — powiedziatam.

Mgzczyzna i kobieta podzigkowali, ona uscisneta mi dion. Poszli do samo-
chodu, a ja przyciagnetam blizej psa i skierowatam si¢ w strong domu. Katem
oka dostrzegtam, jak goscie z Niemiec wsiadaja do mercedesa i powoli ruszaja.
Kiedy mnie mijali, on zatrabil, a ona pomachata przez szyb¢. Odmachnetam.

Ciekawe, do kogo przyjechali, kogo tu szukaja. I po co stali przed grobem,
czy tez pomnikiem, niemieckiego oficera? Hermann Muller, tak si¢ nazywat.
Oberleutnant Hermann Muller. Zmart w niejasnych okoliczno$ciach 4 marca
1945 roku, po tym, jak do Karlina dotart rozkaz o ewakuacji ludnosci cywilnej
z powodu marszu Rosjan na miasto. Domniemywano, tak przynajmniej méwit
kiedy$ nauczyciel historii, ze Muller zginat od radzieckiej kuli, ale nigdy nie
udato si¢ nikomu przekonujaco tego uzasadnié.

Czyzby Muller byt jakim§ przodkiem tej pary? A moze po prostu, szukajac
swoich krewnych, przypadkiem natkneli si¢ na ten cmentarz, zobaczyli gotyckie
napisy na kamieniu i zatrzymali si¢, zeby sprawdzi¢, jaki to ich rodak spoczywa
w tym miejscu? Trudno stwierdzié. Aczkolwiek zapewne nie pozostanie to zbyt
dtugo tajemnica — wkrétce wszystkiego si¢ dowiem, nasza miejscowos¢ jest prze-
ciez wystarczajaco mata, aby obieg informacji byt szybki i perfekcyjny.

Wracajac do domu, wstapitam jeszcze do sklepu i zapukatam do Anki, najlep-
szej kumpeli. Drzwi otworzyla mi mama Anki i juz od progu uprzejmie doniosta:

— No, a ty tutaj? Co tu robisz? Przeciez chyba macie jakich$ gosci. Byto u nas
dwoje Niemcéw, mlodzi tacy, dobrym samochodem przyjechali. Pytali o waszg
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rodzing. To znaczy nie o waszg — rzucali nazwiskami ludzi, kedrzy juz dawno
nie zyja. Wspdlnie doszlismy do wniosku, ze to wy jestescie w linii prostej ich
najblizszymi potomkami i to o was musi chodzi¢.

Zrobitam wielkie oczy.

— Spotkatam ich dzisiaj — odpowiedziatam. — Pytali o drogg, ale nie myslatam,
ze szukaja akurat nas...

— Hmm... Nie wiem, czy na pewno was, byli tu tylko pig¢ minut, zadawali
rozne pytania. Podyskutowalismy i odestatam ich do twojego ojca, bo tylko on
przyszedt mi na mysl. Tym Niemcom musiato chodzi¢ o niego.

— Wie pani co, to w takim razie moze ja przyjde do Anki pézniej. Powie pani,
ze musiatam szybko biec do domu. Do widzenia!

Odwrdcitam si¢ na pigcie i rzeczywiscie bieglam. Mimo ze do domu miatam
stad tylko jakies trzysta metréw, kawalek prostej, dwa zakrety i juz, to nie mogtam
i8¢ spacerkiem. Co$ mi podpowiadato, ze w moim domu, w mojej kuchni albo
w pokoju goscinnym dziejg si¢ rzeczy wazne, rzeczy, ktére zmienia moje zycie.

Kiedy tylko zobaczytam dom, potwierdzily si¢ stowa mamy Ani. Przed
drzwiami stat zaparkowany czarny mercedes — ten sam, ktérego widziatam przed
kilkudziesiecioma minutami obok cmentarza. Niesmiato wesztam do $rodka.

Juz z korytarza styszatam, ze w kuchni wrzato. Atmosfera rozmowy daleka
byla od przyjacielskiej. Goscie z Niemiec i mama wyraznie ktdcili si¢. Batam
si¢ wej$¢ dalej. Statam i stuchatam, coraz bardziej ostupiata, gloséw mamy, taty
i przyjezdnych:

— Nieprawda, nie macie racji, to sa wszystko jakies bzdurne wymysty — twier-
dzita mama.

— Wlasnie, legendy miejskie, nic wigcej. Wiedzieliby$my o tym, a tak, to tylko
ztosliwi ludzie tak twierdzili, nigdy nie dawali$my temu wiary — wtérowat ojciec.

— Ale — ripostowat damski gtos — w mojej, hmm..., naszej wlasciwie, rodzinie
bylo podobnie. Tez tylko péistéwka. Ani dziadkowie, ani rodzice nie chcieli si¢
do tego przyznal. A jednak widziatam listy. My chcemy tylko poznaé prawdg...

— Prawda jest taka, ze jest tak, jak jest i powinni$my to zostawi¢ — zawyroko-
wat ojciec.

— Wlasnie — zgodzita si¢ matka. — Po co rozdrapywac jakies stare rany i jatrzy¢?

— Zeby wiedzie¢ o sobie wiecej — odpowiedzial meski glos. — Michaela
po prostu chciataby wiedzie¢, co si¢ dzieje z jej dalekimi krewnymi, jezeli prawda
w ogéle jest, ze ich ma. Niedlugo bierzemy $lub i postanowilismy wspdlnie,
ze sprawdzimy, czy to, o czym si¢ w jej rodzinie przebakuje od pokolen, o czym
méwia poukrywane dokumenty, jest faktem. Zeby nasze dzieci wiedziaty, kim sa,
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kim sa naprawde, kim byli ich przodkowie w burzliwym czasie wojny. A wy nie
macie dzieci?

— Mamy cérke — powiedziata krétko matka.

— No wiasnie. I nie chcielibyscie, zeby ona dowiedziata si¢, kim jest?

— A kim niby jest? — oburzyt si¢ ojciec. — Jest naszym dzieckiem, wnuczka
naszych rodzicéw. Jest Polka z krwi i kosci, jak to si¢ u nas méwi — Polka z dziada
pradziada. Co wigcej moze o sobie wiedzie¢?

— I w tym wiasnie s¢k, ze ,z dziada pradziada” by¢ moze niekoniecznie —
odezwata si¢ kobieta. — Tylko tyle chcielibysmy jej przekaza¢. Chcieliby$my to
sprawdzi¢. By¢ moze si¢ mylimy, wtedy po prostu przeprosimy.

— Wie pani, nam zupelnie na tym nie zalezy. Nie wiem, co chcieliscie osiag-
naé, przyjezdzajac tutaj, ale wam sie to nie udalo. Zegnamy — ojciec byt nad
wyraz stanowczy, takiej stanowczosci w jego glosie jeszcze nigdy nie styszatam.

— Rozumiemy, nie mamy zamiaru si¢ narzucaé. Widzielismy gréb pradziadka,
to i tak duzo. Jezeli nie jestescie jeszcze paristwo gotowi na rozmowe o przesz-
tosci, to w porzadku, rozumiemy to. Mamy nadzieje, ze kiedy$ to si¢ zmieni.
Nie bedziemy juz przeszkadza¢. Do widzenia. ChodZzmy, Thomas.

Drgnetam. Nie do korica wszystko rozumiatam, ale rozmowa dotyczyla
takze mnie, wigc nie mogtam tego tak zostawi¢, nie mogtam pozwoli¢ im wyjsé.
Szybko odpigtam psa od smyczy i wesztam do kuchni.

— Dzient dobry — wydukatam tylko.

Wszyscy zdziwili si¢ moja obecnoscia. Rodzice — tym, ze jestem i ze zaraz
namieszam (bo dobrze znali méj charakter), goscie — ze ja, cérka ludzi, z ktérymi
rozmawiali, jestem ta samg dziewczyna, ktéra wskazata im droge do tego domu.

— O, cze$¢ — powiedzial mezczyzna. — A wigc znéw si¢ spotykamy. Mam
na imi¢ Thomas, a to jest Michaela — wskazat na kobiete.

— Adrianna — powiedziatam.

— Cze$¢ — usmiechneta sie Michaela.

— Znacie si¢ juz? — zdziwit si¢ ojciec.

— Tak, spotkali$my si¢ przy starym cmentarzu — wyjasnit Thomas, a nastg¢pnie
spojrzat na mnie. — Niestety, musimy juz i$¢.

— Nie! — wykrzyknelam. — Styszalam cz¢$¢ waszej rozmowy. O co whasciwie
chodzi? Méwiliécie, ze szukacie swoich krewnych...

— O nic — starala si¢ ucia¢ matka. — Padstwo nas z kim$§ zwyczajnie pomylili,
szukali kogo$ innego, ale nie mozemy im za bardzo poméc...

— Jesli si¢ pomylilismy, to przepraszamy — wtracita Michaela — ale jesli nie,
to jestesmy, Adrianno, bardzo dalekimi kuzynkami.
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— Kuzynkami? — Moje zdziwienie si¢galo zenitu.

— Bzdury! — oburzyt si¢ ojciec. — Zadnymi kuzynkami nie jestescie. Sza-
nowni panstwo, niech panstwo zajma si¢ swoimi sprawami, prosz¢, tam sg
drzwi, do widzenia.

— Tato — zacz¢tam — moze pozwolisz, zeby paristwo wyjasnili mi, o co chodzi?

— To niepotrzebne. Nie ma o czym méwic.

— Ale mi na tym zalezy. Moze chodzi o co$ waznego, o cos, co powinnam
wiedzie¢?

- Zapewniam cie, céreczko, ze nie.

— A mogg sama o tym zadecydowaé? Jestem juz prawie dorosta. Mozecie da¢
Thomasowi i Michaeli pi¢¢ minut, zebySmy sobie w spokoju porozmawiali?
Zeby powiedzieli mi to, co wam?

— Widzi pan, jak cérce na tym zalezy — usmiechnat si¢ Thomas.

— Ale mnie nie zalezy, mojej zonie réwniez — tata byl nieugiety. — Prawda,
kochanie?

— Sama juz nie wiem... — zawahata si¢ matka. — A moze los po prostu tak
chcial? Oni do nas sami przyjechali, nie zrobiliémy nic w kierunku, zeby si¢
z nimi spotkad. Jesli teraz ich wyrzucimy, mozemy by¢ pewni, ze Ada i tak kiedys
nawiaze z nimi kontakt. I by¢ moze dowie si¢ tego, co, musz¢ to powiedzied,
pewnie jest prawda. I bedzie miata do nas pretensje, ze ja oktamali$my.

— Tak — potwierdzitam szybko. — Juz wiem, ze chce pozna¢ prawde, czegokol-
wiek ona dotyczy. I ja poznam. Jesli nie teraz, to w przysztosci.

Ojciec zasepit si¢. Popatrzyt po kolei na wszystkich zebranych i westchnat
ciezko.

— Dobrze — rzekt. — Niech tak bedzie. UsiadZmy.

Na stole staty szklanki z ledwo rozpoczeta, zimna juz, kawa. Thomas pociag-
nat z filizanki spory tyk i spojrzal mi w oczy.

— Nazywam si¢ Thomas Angerer. A to — wskazat na narzeczona — jest Michaela
Muller, prawnuczka porucznika Hermanna Mullera, ktéry spoczywa na lokal-
nym cmentarzu.

— Jasne — powiedziatam. Ta informacja nie zrobita na mnie wickszego wrazenia.

— M¢j pradziadek — Michaela przejeta inicjatywe — byt dowddeg oddziatu
Wehrmachtu stacjonujacego w poblizu podczas wojny. W styczniu 1945 wydano
rozkaz ewakuacji Karlina. Rozkaz dotarl dopiero w marcu, kiedy na jakiekolwiek
ruchy wojskowe byto juz praktycznie za pézno.

— Tak, wiem o tym z lekcji w szkole — przerwalam. — Pana Mullera zabito

wojsko rosyjskie.
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— Ech... Weciaz tak tutaj méwig? W naszych opowiesciach rodzinnych
wyglada to trochg inacze;. ..

— Niby jak?

— Pradziadek zostawit w Niemczech zong¢, moja prababcie. Jak dlugo mégt,
tak dlugo ukrywal, ze jego zona ma pochodzenie zydowskie. Kiedy wszystko
wyszlo na jaw, Gestapo wydato na moja prababcie wyrok $mierci. Wyrok
wykonano od razu. Podobny wyrok wydano na pradziadka, ale odroczono go
na prosbe wysokich ranga oficeréw Wehrmachtu — sytuacja na froncie byta
trudna, a do$wiadczenie Hermanna bylo zbyt duze, aby traci¢ czlowieka. Her-
mann wiedzial jednak, ze kiedy$ zostanie zabity i ze juz nigdy nie wréci do Nie-
miec. W dodatku nigdy nie byt ideowym zwolennikiem Hitlera: po prostu
kochat wojsko i wojne. Kiedy Niemcy wyraznie zaczeli przegrywad, pradziadek
zaczal si¢ zastanawiaé, jak ulozy sobie zycie po wojnie. Wiedzial, ze nie moze
tu zostaé jako oficer niemiecki, cho¢ tego tak naprawdg chcial, nawet za ceng
wigzienia. Ale nie za ceng zycia — i dlatego pomimo catego wstydu i zalu, posta-
nowit zdezerterowal. Jako ze byt cztowiekiem wyksztatconym i znat jezyk fran-
cuski, stwierdzil, ze méglby udawaé w oczach Rosjan i Polakéw francuskiego
jeica, jednego ze 150, ktdrych jeszcze w 1940 roku przywieziono do Karlina.
W migdzyczasie zwiazat si¢ z Polka, co utrzymywat w tajemnicy. Sprawa wyszta
dopiero, kiedy Polka zaszta w ciaz¢ i urodzita dziecko. W szeregach wojsk nie-
mieckich szeptano, ze to dziecko Hermanna, ale nie bylo na to dowodéw.
Dowody znalazty si¢ dopiero na poczatku 1945 roku — ale wtedy nie bylo juz
czasu na sad wojskowy nad pradziadkiem. Kiedy w okolice przybyly wojska
rosyjskie i Wehrmacht zaczal si¢ w panice wycofywa¢, lokalni dowddcy woj-
skowi postanowili wykona¢ na Hermannie zawieszony wyrok §mierci, co uspra-
wiedliwiali réwniez tym, ze w pokoju pradziadka znaleziono fatszywe doku-
menty na francuskie nazwisko, co wyraznie wskazywato na mozliwg dezercje.
Nie wiadomo, jak zginal Hermann. Mozliwe, ze od strzalu w tyt glowy, moz-
liwe, ze zabito go w sposéb bardziej okrutny. Nie wiadomo tez, jak zgingta
Polka, z ktéra miat romans i gdzie znajduja si¢ ich ciata. Po egzekucji Wehr-
macht donosil, ze oberleutnant Hermann Muller zginat w Karlinie podczas
walk z Rosjanami i zostal pochowany na lokalnym cmentarzu — wciaz przeciez
zywa byta hitlerowska propaganda o nieztomnych, dzielnych zotnierzach, keé-
rzy nigdy nie dopuszczajg si¢ zdrad i dezercji.

— A co z dzieckiem?... — spytatam.

— Whaénie, i tutaj dochodzimy do sedna tej historii. Dziecko udato si¢ ocali¢,

przed $miercig partnerka Hermanna oddata je pod opieke swojej siostrze, wyja-
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wiajac, kim jest to dziecko, ale proszac jednocze$nie, zeby nigdy nie dowiedziato
si¢ ono prawdy o swoim pochodzeniu. Tym dzieckiem byta Irena Zimecka.

— Alez to moja babcia!

Wszyscy zamilkli.

— Wihasnie — po uplywie dobrej minuty zacz¢ta Michaela. — Prosba twojej
prababci nie zostata spetniona. Opiekunka twojej babci juz po wojnie skontak-
towata si¢ z bratem Hermanna, ktéry po $mierci mojej prababci opiekowat jego
synem, a moim dziadkiem, Peterem. Wspdlnie doszli do wniosku, ze o tych fak-
tach nalezy zapomnie¢. Dzi§ Peter juz nie zyje.

— Moja babcia réwniez...

— Ale kiedy jeszcze zyli, kontaktowali si¢ ze sobg kilka razy. Mam tu w tor-
bie listy od Ireny do Petera, listy — to chyba nie ulega watpliwosci — od siostry
do przyrodniego brata. Pewnie gdzie$ u was znajduja si¢ jakies listy zwrotne.

Spojrzalam na ojca. Siedzial z gtowa schowana w dfoniach.

—Tak, trzymam je schowane w piwnicy — powiedziat tylko.

— Z tych listéw wynika, ze i Irena, i Peter jakos utozyli sobie zycie. Ze Peter
miat syna, Patricka, mojego ojca, a Irena — syna Jacka.

— Mojego ojca! — krzyknetam i spojrzatam na tate, ktéry weiaz zakrywat twarz
rekoma.

—Tak. Jeste$ prawnuczka Hermanna Mullera. Ja tez nig jestem. A pan — wska-
zata na ojca — jest jego wnukiem.

— Tato?... — wyjakatam.

— Tak, céreczko — westchnat ojciec i spojrzat mi w oczy. — To wszystko jest
prawda. Nie chcieliémy o tym méwié. To trudny temat dla nas, to trudny temat
dla naszych sasiadéw, dla Polakéw w ogdle. Moja babcia miata dziecko z Niem-
cem, ba, z niemieckim Zolnierzem! Wiesz, jak ludzie wytykali ja palcami? Jak
wytykali palcami moja mame? A wiesz, jak koledzy méwili na mnie w szkole?
Szwabski bekart. A przeciez, do cholery, z Niemcami mam tyle wspdlnego, ze jakis
tam procent mojej krwi jest procentem germarnskim! Nic wigcej. Dziecko, ja ci
chciatem tego oszczedzi¢. Chcialem, zeby$ ty zyla inaczej, zebys nie miatfa takich
probleméw;, jakich do§wiadczytem ja, jakich doswiadczyla cata nasza rodzina.

— Wiem, tato... Rozumiem. I jestem ci za to wdzigczna. Ale dzisiaj czasy sa
inne. Jestesmy w Unii, mlodzi ludzie z Polski i Niemiec nie patrza na siebie
przez pryzmat wojny. Patrza przez pryzmat przysztosci. Michaelo, a wigc jeste-
$my dalekimi kuzynkami?

— Tak — za$miata si¢ Michaela. — A twoi rodzice to moi ciotka i wujek w dru-

giej linii.
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— A twoi rodzice — to moje bardzo dalekie wujostwo?

— Tak. Ojciec, jak juz méwitam, ma na imi¢ Patrick. A matka — Lena.

Znéw zapadia cisza. Zastanawiatam si¢ nad tym, czego si¢ przed chwilg
dowiedziatam. O moich pradziadkach ze strony ojca w domu nie méwito si¢
wiele — tyle tylko, ze zgineli w czasie wojny. Wielu ludzi wtedy zginglo, zwtaszcza
tutaj, wiec byto to dla mnie w pewnym sensie naturalne. Dlatego nigdy nie zgle-
biatam tematu. Teraz wszystko stalo si¢ jasne: moja babcia i méj ojciec w jakiejs
czgéei byli Niemcami. W jakiej$ czgsci Niemka bytam takze ja.

— Mam propozycj¢ — powiedzial nagle Thomas, wstajac z krzesta. — Jedzmy
jeszcze raz na cmentarz, odwiedzmy gréb pradziadka Michaeli. Michaeli i Ady —
poprawit sie.

—Tak, jedzmy — glosem petnym zadumy zgodzit si¢ ojciec.

Droga mingta bardzo szybko. Wysiedlismy przed cmentarng bramg i w mil-
czeniu stanelismy przed grobem Hermanna Mullera. Przechodzitam tedy wiele
razy, wiele razy patrzylam na wielki glaz ozdobiony niemieckim gotykiem,
ale nigdy nie przypuszczatam, ze ten glaz jest fragmentem mnie, ze w jakims
sensie on jest méj. Ze patrzac na niego, patrze na wlasna tozsamos¢, na wlasne

dziedzictwo, na wlasng przeszto$¢ i... wiasne jutro. Teraz juz wiem.
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#ROK 2016

,<Pamie¢ miejsc i ludzi”

Jest sie takim, jak miejsce, w ktérym sie jest.
Zohfia Natkowska (1884—1954), Granica







Nagroda i wyréinienia przyznane w kategorii gimnazja:

I nagroda za prace:

»Filizanka” dla Igi Sulikowskiej z Gimnazjum nr 16 w Szczecinie (opiekun:
Wioleta Switata)

II i III nagrody nie przyznano

4 wyréznienia za prace:

»Jest si¢ takim, jak miejsce, w ktérym sie¢ jest” dla Wiktorii Lewandowskej
z Gimnazjum im. Marii Sklodowskiej-Curie w Kaliszu Pomorskim

(opiekun: Beata Rosentreter)

bez tytulu dla Weroniki Gargulifskiej z Gimnazjum nr 2 w Nowogardzie

(opiekun: Anna Nowosielska)

»Zaginiony Pradziadek” dla Katarzyny Kozlowskiej z Gimnazjum nr 1
im. Bohateréw Monte Cassino w Ztocieficu (opiekun: Ewa Kilian)

»Wausterwitz” dla Wiktorii Murawieckiej z Gimnazjum Miejskiego nr 1
w Stawnie (opiekun: Grazyna Diak)
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Ponadgimnazjalnych w Chojnie (opiekun: Edyta Krupa-Nadolny)

III nagrody nie przyznano
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Iga Sulikowska
godto: ,Filizanka”

Filizanka

Giesche — Fabryka Porcelany. Tu zaczyna si¢ moja historia. Tu powstalam. Ja
i wiele moich braci i siéstr. Ozdobiona subtelnym ztotym wzorkiem i bi¢kitnymi
kwiatkami trafitam do ciemnego, czarnego pudetka z bardzo waskimi przegréd-
kami. I tak lezatam, czasem styszac rozmowy ludzi na zewnatrz i czujac delikatne
trzgsienie, jakby pudetko byto niesione. A potem rozmowy cichty, ruch zanikat.
I tak trwali$my. Dzi§ wiem, ze byto to zaledwie parg tygodni, ale wtedy miatam
wrazenie, ze trwa to w nieskoriczono$¢. Az nadszed! ten dzierd, kiedy pudetko
nagle si¢ otworzylo. Zobaczytam nad nim kobiet¢ i mezczyzne.

— Myslisz, ze Dalili si¢ spodoba? — spytata kobieta z wyraznym zaintereso-
waniem.

— Oczywiscie, ze tak — odpart mezczyzna.

W ten wiasnie sposéb znalaztam si¢ w domu mtodego, zydowskiego mat-
zeristwa jako prezent $§lubny. Polozono mnie w kredensie, wypolerowana i uzy-
wano tylko od $wigta. Zza krysztatowej szyby obserwowatam rozwéj rodziny —
dziadkowie starzeli si¢, mtodzi powaznieli, a tréjka ich dzieci dorastata w radosci,
milosci i szczgdciu. Mijaly kolejne lata, odmierzane uroczyscie obchodzonymi
$wigtami: Rosz ha-Szana, Jom Kippur, $wigtem Paschy. Widziatam, jak domow-
nicy plakali za zmarlymi dziadkami. Obserwowatam, jak si¢ kiécili, godzili
i znowu obrazali na siebie o blahostki, jak dawali i dostawali prezenty, jak wyjez-
dzali i wracali... Ich zycie byto moim zyciem, mimo ze nie bratam w nim czyn-
nego udziatu. Ojciec Uriasz prowadzit zaktad krawiecki, matka Dalila pomagata
w prowadzeniu interesu, a szy¢ potrafita nie gorzej od meza. Niekiedy zapra-
szala swoje klientki na herbate, podajac ja w naszym serwisie. Zwykle klientki
byly wytwornymi Niemkami. Opowiadaly Dalili o swoich nowych sukienkach,
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butach, plotkowaly czy przekazywaty wiadomosci. Kobieta bardzo lubita wizyty
przyjaciétek. Mimo ze zarobki rodzicéw nie byly imponujace, ich dzieciom nigdy
niczego nie brakowato, a najstarsza corke, Rachele, wypuscili z domu z catkiem
sporym posagiem.

Nadszedt jednak czas ogdlnego niepokoju. Dalila i Uriasz coraz cz¢sciej prze-
bywali w domu, cho¢ wida¢ byto, ze nie sprawia im to najmniejszej przyjemno-
$ci. Zmizernieli, schudli, ubylo im energii. Dlaczego? Wciaz zadawatam sobie
pytanie, co si¢ dzieje? Dowiedziatam si¢ juz wkrétce, gdy zdotatam ustysze¢ frag-
ment rozmowy.

— ,Juden weg!” — zalita si¢ Dalila, opowiadajac jednej z zaprzyjaznionych
klientek o napisie, ktéry pojawit si¢ zeszlej nocy na zaktadzie krawieckim jej
meza. — Tak napisali!

— Céz — odparta wtedy przyjacidtka. — Wyglada na to, ze nie jestescie tu mile
widziani. Niestety, i ja mam zle wiesci, nie bede juz korzysta¢ z twoich ustug.

— Ale dlaczego?

— Widzisz, kochana, jestem Niemka. Gerhard jest w partii, robi bajeczna kariere.
Bardzo ceni¢ twoje sukienki, ale ich szycie u Zydéwki moze nam zaszkodzi¢. Sama
widzisz, jak si¢ sprawy majg. Gerhard kategorycznie zabronit mi si¢ z Tobg spo-
tykad. Strach pomysle¢, co by byto, gdyby kto$ nas razem zobaczyl! Na waszym
miejscu pomyslatabym o wyjezdzie. Wybacz, pdjde juz — kobieta odstawita mnie
na spodek, wcisneta oniemiatej Dalili kilka banknotéw i wyszta z domu.

Dalila byta zrozpaczona. Wiele niemieckich klientek odeszlo, a na zydow-
ska klientele nie mogli liczy¢: spotecznos¢ zydowska nigdy nie byta w Szczecinie
zbyt liczna, a teraz wszystkim wiodlo si¢ coraz gorzej. Wieczorami przysiadywali
z me¢zem w salonie i szeptem o czym§ rozmawiali. Czasem zdotatam ustysze¢
strzgpki ich rozméw.

— A dzieci? Uriasz, zastandw si¢ jeszcze! — powiedziata kobieta.

— Nie ma nad czym. Musimy uciekaé. Do Palestyny najlepiej. Moze by¢ tez
Francja. Byle daleko stad. Nic tu po nas. Z reszta zrozum, musimy to zrobi¢
wiasnie dla dzieci. Z roku na rok jest ci¢zej!

Dalila rozptakata sie.

— A gdzie si¢ skryjemy? Gdzie zamieszkamy? Nikogo tam nie mamy! Znasz
przepisy, wszystko bedziemy musieli tu zostawié, sprzedad za bezcen! Co z nasza
praca? Tak dtugo tutaj zyjemy, na wojnie walczytes u boku niemieckich zolnie-
1zy, nie chce si¢ wyprowadzad!

— Nie wiem jeszcze, co z nami bedzie na miejscu, ale na pewno jako$ sobie

poradzimy.
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— Zastandw si¢ jeszcze, btagam — powiedziata Dalila, uspokajajac si¢ juz troche.

— To szaleristwo kiedys si¢ skoriczy. Mam juz 40 lat, poszukajmy schronienia
dla dzieci, a sami tu zostarimy.

Uriasz wyszed! bez stowa. Kobieta siedziata jeszcze dugo w salonie, wpatrujac
si¢ w okno, po czym sama zdecydowata ulozy¢ si¢ do snu.

I tak mijaly dni, tygodnie, miesiace... Szykanowanie Zydéw sie nasilato, boj-
kotowano ich sklepy, zwalniano z posad, zabraniano wykonywania zawodu.
Klétnie o wyjazd migdzy cztonkami rodziny weiaz si¢ poglebiatly. Uriasz sktadat
kolejne podania o wizg. Jednak o zgode na wyjazd byto trudno, nikt nie chciat
przyjmowa¢ ubogich uciekinieréw, a oni nie mieli rodziny ani w Ameryce, ani
w Palestynie. Wielu zydowskich znajomych Uriasza wyjezdzato z Niemiec, pozo-
stawiajac majatek gromadzony od kilku pokoleri. Inni uwazali, ze to chwilowe
klopoty. Zreszta, czy to pierwszy raz przesladowano Zydéw? Sytuacja sie wkrétce
uspokoi, rzady Hitlera nie beda trwad wiecznie!

Pewnej listopadowej nocy obudzit mnie brzdek tluczonego szkta. Hordy
miodocianych opryszkéw dewastowaly okoliczne domy, pobito do nieprzy-
tomnos$ci mtodego mezczyzng, ktéry prébowat si¢ im przeciwstawié. Wszystkie
zaktady przy Breite Strafle zdemolowano i okradziono. Fala nienawisci poto-
czyla si¢ dalej, splongta synagoga, zniewazono rabina. Nigdy nie widziatam,
by Dalila tak si¢ bata...

»,Noc krysztalowa” odcisn¢ta swoje pictno na domownikach. Rodzina zyla
w cieniu strachu, szeptem powtarzano sobie coraz to bardziej niepokojace wiesci:
aresztowania, deportacje... Kazdy szmer czy pukanie do drzwi byly natychmiast
sprawdzane. Widziatam jednak, ze rodzice najbardziej bali si¢ o swoje dzieci.
Zakazywali im samotnego chodzenia po ulicy, zadzierania z sasiadami. Stawali
si¢ niewidoczni, jakby nie mieli prawa istnie¢. Agresywne i petne nienawisci
poglady rozwydrzonej miodziezy urosty do rangi doktryny paristwowej, prawo
rasowe zdegradowato ich do ludzi juz nawet nie drugiej, a najnizszej kategorii.
Z prowadzenia zakladu krawieckiego zupetnie zrezygnowali, okazjonalni klienci
przychodzili do domu. Teraz juz nawet Dalila nie miata watpliwosci, ze trzeba
wyemigrowaé, ale nie bylo to mozliwe: liczb¢ wiz drastycznie ograniczono,
a wkrétce w ogéle zabroniono Zydom opuszczaé Rzesze. W tym leku trwali
przez rok. Potem bylo jeszcze gorzej. Bo zaczela si¢ wojna.

Mimo poglosek o rozpoczetych juz walkach, Szczecin wcigz byt jakby
uspiony. Slyszane czasem strzaly cichly btyskawicznie. Z rozméw rodziny wyni-
kato, ze batalie prowadzone s3 w innych miastach, poza Rzesza i zapewne nie
bedzie ich w Szczecinie. Dzi$§ wiem, jak bardzo si¢ mylili.
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Trwala spokojna letnia noc, taka jak wiele innych. Domownicy jeszcze nie
spali. Rozmawiali w salonie. Nagle za oknem rozlegl si¢ glosny warkot kilku
samochodéw, na klatce schodowej rozlegt si¢ przerazliwy krzyk. Po chwili dota-
czyly do niego takze odgtosy strzatéw.

— Na strych, szybko! — krzyknat przerazony Uriasz.

Rodzina popedzita w strong drzwi ukrytych za schodami na gére. Ojciec pobiegt
do malenkiej szatki na klucze przy drzwiach wejsciowych i wyjat z niej klucz,
po czym dopadt drzwiczek i zaczat je otwieraé. Rodzina nie miala jednak szczescia.
Kiedy Uriasz mocowat si¢ z drzwiczkami, do domu wpadli dwaj gestapowcy.

— Macie pig¢ minut na spakowanie si¢ i wyjscie albo rozstrzelamy was
w waszym wlasnym domu! — wrzasnat jeden z nich.

Matka, ojciec i ich nastoletnie dzieci wyszli z domu, zabierajac z sobg napredce
spakowang walizke.

Do dzi$ nie wiem, co si¢ z nimi stato. Czy przezyli wojne, czy zgingli w jej
trakcie? Moge podejrzewaé jedynie, ze przetrwali te pierwsze momenty areszto-
wania — zza otwartego okna nie bylo stycha¢ krzykéw. Cho¢ pewnosci nie mam,
okno byto wysoko, a ja lezatam do géry nogami, twarza zwrdcona w strong glebi
domu, ktéry teraz byt zaskakujaco pusty. I nie chodzito tu o meble, bo ich byto
bez liku, a 0 samg atmosfer¢ panujaca we wnetrzu. Brakowalo mi rodziny, kt6ra
tu mieszkata. Wiedziatam jedno. Wiedziatam, ze nigdy juz ich nie zobacze.

*okk

Tygodnie mijaly mi tak powoli, jakby byty latami. Nie miatam juz kogo obserwo-
wac. Zycie bylo dla mnie trudne i bardzo meczace. Wprawdzie mogtam przystu-
chiwa¢ si¢ hukom na zewnatrz i wwachiwac si¢ w metaliczng wori krwi, dostajaca
si¢ do domu przez okno, ale nie sprawiato mi to zadnej przyjemnosci. Czekatam,
az wojna si¢ skoczy i liczylam na to, ze wtedy do domu wprowadzi si¢ jakas
nowa rodzina. Ale jak na zto$¢, zgietk nie chciat ucichnaé, woni krwi nie chciata
znikna¢, a ja myslatam wéwczas, ze naloty beda trwaly w nieskoriczonosé.

Ale i wojna musiata si¢ kiedys skonczy¢. To byt dzien, jeden dzien, a jednak
tak decydujacy o losach ziem. Huki ucichly, zapach zniknal, budynki przestaty
si¢ wali¢. Z zewnatrz dolatywaly jedynie lamenty, $miechy albo rozmowy. Roz-
mowy. Ale nie byly to juz te same pogawedki, co wezesniej. Co$ si¢ zmienito.
Jezyk. Niemiecki mieszat si¢ z rosyjskim i polskim, ktéry kojarzytam z pierw-
szych dni mojego zycia. Ludzie w fabryce si¢ nim postugiwali! Rozumiatam go
doskonale i teraz mogtam zaja¢ si¢ stuchaniem rozméw ludzi z zewnatrz. Mimo
to, troch¢ nudzito mnie ciagle lezenie w jednej pozycji.
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Nadszedt w koficu wieczér, podczas ktdrego wszystko si¢ zmienito. Do domu
weszli trzej obcy mi zupelnie mezcezyzni. Mieli oni wielkie, brudne torby. Domys-
litam sig, ze planuja okras¢ opuszczone mieszkanie. I nie mylitam si¢. Panowie
zaczeli zabiera¢ co drozsze rzeczy.

— Bra¢ ten stolik? — spytat pozostatych jeden ze ztodziei.

— A wez, zawsze beda z tego pienigdze — odpart mu drugi.

— A porcelang?

Zaczetam si¢ baé. Czy ci ludzie planowali zabra¢ moja rodzing? I mnie?

— Porcelana jest droga. Na pewno ktos ja kupi.

Uslyszatam z salonu dzwigk ttuczonego naczynia. Ktdry$ z mezczyzn wyrazit
sie niecenzuralnie.

— Co ty sobie myslisz? Kto kupi serwis bez talerza?! — krzyczat ktos w salonie.

— Sprzedamy na sztuki i po sprawie — powiedzial inny glos.

Mgzczyzni zebrali juz widocznie porcelang, bo kroki i kolejne odglosy kt6tni
zaczely rozbrzmiewaé w innych czesciach domu. Wteem odgtos topornych kro-
kéw jednego z mezczyzn zblizyt si¢ w strong kuchni. Przestraszytam si¢. On mégt
chcie¢ mnie zabrad i sprzedad!

— Chiopaki, tu jest jeszcze trochg tej porcelany! — mezczyzna podnidst mnie
na wysoko$¢ swojej poprzeszywanej bliznami twarzy.

—To bierz!

I w ten wlasnie sposéb znalaztam si¢ w ciemnym worku wraz z innymi arty-
kutami skradzionymi z domu. Przez jaki$ czas czutam trzgsienie — torba byta
niesiona. A pézniej kto$ niedelikatnie uderzyt workiem o ziemie.

— Dobra, patrzymy, co my tu mamy — zakomenderowat jeden z me¢zczyzn,
wyraznie dowddca.

Ztodzieje zaczeli wyjmowad wszystko z workéw i ustawiad na stole. Byly tam
sztucce, zastony, obrusy, a nawet meble. Wszystko, co miato jakakolwiek wartos¢
zostato skradzione.

— Hmm, no dobrze, mysle, ze mozemy to sprzeda¢ za catkiem niezle pieniadze.

I z powrotem zapakowano wszystko do workéw. Chwile styszalam jeszcze
rozmowy, szabrownicy upychali nas w piwnicy zniszczonej kamienicy. Wkrétce
rozmowy ucichly. Lezatam z innymi rzeczami w torbie, wdychajac stechty zapach
dawno niesprzatanej piwnicy. A potem zasnetam. Na dhugo.

*okok

Obudzit mnie zgietk, gwar i glosne rozmowy. Okazalo sig, ze ja i inne rzeczy
lezelismy wtasnie na skleconym z paru kawatkéw drewna stole. Dookota byto
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wigcej takich stoisk, a mozna byto na nich kupi¢ dostownie wszystko: od pod-
stawowych artykutéw zywno$ciowych, poprzez ubrania az po réine akcesoria
wystroju domu. Jeden sprzedawca wystawial nawet na licytacj¢ kanciasty samo-
chéd, ktérego nazywat ,matym fiatem”. Alejkami targu przechadzaly si¢ ttumy
ludzi, raz na jakis$ czas przystajac, aby obejrze¢ oferowane produkty. Przy naszym
stoliku tez przystane¢to par¢ oséb, rozmawiali ze sprzedawca, a potem odeszli,
styszac ceng. My$lalam, ze nikt nas nie kupi, wyladujemy na $mietniku. Ale,
niedtugo péiniej, przy stoisku zatrzymata si¢ kobieta. Miata na sobie sukienke
w kwiaty i brazowe sandaly. Wlosy zaplotta w do$¢ niechlujnego warkocza.

— W jakiej cenie ten serwis? — spytata uprzejmie.

— Serwis? — me¢zczyzna podnidst glowe znad gazety i podat cene.

— Bior¢ — kobieta wyjela portfel, zaptacita i ostroznie zapakowata nas do
duzej torby.

Niosta nas bardzo dtugo, co pewien czas przystajac, by z kim§ porozmawia¢
albo obejrze¢ jaki$ artykutl na sprzedaz. W torbie umiescita takze chleb, ocet
i jaka$ ksiazke. Gdy dotarlismy do domu, umyta nas, delikatnie wytarta i wlozyta
do kredensu. Bylam juz przyzwyczajona do mieszkania w takim miejscu, ale nie
z paroma innymi serwisami! Oprdcz nas — serwisu ze ztotym wzorkiem i biekit-
nymi kwiatkami, lezaty tam takze: serwis z czerwonym wzorkiem azteckim, serwis
w rdzowe rézyczki, a takze serwis z réznobarwnymi zawijasami. Co wigcej, w salo-
nie bylo kilka kredenséw! W kazdym widziatam porcelang! Czy ta kobieta...?

— Widzi pan, zbieram porcelang juz par¢ lat — pani wprowadzita jakiego$ mez-
czyzng w garniturze. — Nie jest to fatwa praca. Wiadomo przeciez, ze serwiséw
nie sprzedaje si¢ wszedzie. Jest to trudny do nabycia produkt, szczegélnie w dzi-
siejszych czasach.

— Ma pani racj¢ — przytaknal mezczyzna. — Naprawdg trudno zdoby¢ jakakol-
wiek, cho¢by najzwyklejsza porcelang.

— Tak... Kilka serwiséw kupitam na targu. Pan, jako prawdziwy znawca w tej
dziedzinie, powinien co$ o nich wiedzie¢. Ja nie potrafi¢ okresli¢ ani lat, w ktd-
rych one powstaly, ani fabryk, z ktérych pochodza. Ten w niebieskie kwiaty
nabylam wczoraj na targu. Méglby mi pan moze co$ o nim powiedzie¢?

— Przeciez to Giesche! Slaska fabryka porcelany! Rocznik... Szacuje, 7e... mie-
dzy1910 a 1920...

— Czyli ta porcelana ma okoto 50 lat?

— Tak sadze.

Kobieta wygladata na bardzo szczg$liwa. Widocznie nie mogla uwierzy¢, ze na
zwyklym targu udalo jej si¢ naby¢ tak stary i wartosciowy komplet.
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Do dzi$§ mieszkam u tej kobiety. Z niezmienna duma pokazuje nas wszyst-
kim znajomym, dzieciom, wnukom, a nawet przypadkowym ludziom, takim jak
listonosz czy hydraulik. Widzi w nas jednak tylko pigkno i delikatno$¢, zachwyca
si¢ kunsztem wykonania i przezroczystoécia $cianek. Szkoda, ze nigdy nie pozna
Dalili i Uriasza, pierwszych wlascicieli i ich tragicznego losu. Tak bardzo bym
chciata wiedzie¢, czy przezyli.
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Marek Nowak
godto: ,Marek”

Zapomniany ob6z pracy przymusowej
w Jaraczewie

Gmina Dolice to pickne i malowniczo potozone miejsce w wojewddztwie
zachodniopomorskim. Ma ona bogata histori¢ i ogromny potencjat turystyczny.
Mozemy tu znalez¢ niezwykle grobowce megalityczne z epoki neolitycznej, uro-
czy palac murowany, neoklasycystyczny z przetfomu XVIII i XIX wieku oraz
ruiny zamku gotyckiego z pierwszej potowy XIV wieku. To wszystko otoczone
XIX-wiecznym parkiem krajobrazowym. Obszar ten przez dluzszy czas zajmo-
waly ludy stowianskie, a Mieszko I przytaczyl go do Panstwa Polan. Péiniej
historia nieco si¢ komplikuje.

To o czym musimy pamictaé, to fake, iz cate Pomorze Zachodnie nalezato
przez dlugi czas do Niemiec. Po wojnie, w wyniku decyzji konferencji pocz-
damskiej, tereny dzisiejszego wojewddztwa zachodniopomorskiego przytaczono
do Polski. W 1990 roku granica wschodnia Niemiec zostata uznana ostatecznie
przez obie strony na Odrze i Nysie. Zaraz po wojnie postanowiono, ze tereny
poniemieckie i zrujnowane tamtejsze miasta stang si¢ dobrym Zrédlem surow-
céw na odbudowe zniszczonej stolicy. Z samego Szczecina wywozono nie tylko
cegly, ale cale drzewa z korzeniami, aby Warszawa mogta odzy¢. W tym czasie
obszar ten nazywany byt ,, Dzikim Zachodem”. Jeszcze przez jakis czas po wojnie,
rozproszone niemieckie oddzialy toczyly partyzancka walke o te tereny, sabotu-
jac préby osiedlania si¢ w tym regionie mieszkaricéw. Szabrownicy przeszukiwali
puste domy i mieszkania, zabierajac wszystko, co dawni mieszkaricy po sobie
zostawili. Ludno$¢ z zajetej przez Rosjan, wschodniej czegsci Polski stopniowo
naplywala na Ziemie Odzyskane, zajmowala opuszczone domy, cho¢ nie raz
si¢ zdarzalo, ze natykata si¢ w przyznanych mieszkaniach na ,bytych” lokato-
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réw. Jedng z takich repatriantek spotkatem w czasie swej podrézy do Dobropola
Pyrzyckiego, gdzie w czasie wojny znajdowat si¢ niemiecki obéz pracy.

Niewiele si¢ méwi o tym miejscu, trudno tez odnalez¢é jakiekolwiek szcze-
gbétowe informacje. Nawet w IPN nie udalo si¢ znalezé danych na temat prze-
trzymywanych tutaj robotnikéw przymusowych. To, czego udato mi si¢ dowie-
dzie¢, to fake, iz osada Jaraczewo, potozona migdzy Dobropolem a Ploszkowem,
powstata w roku 1864. W tym czasie wlascicielem catego majatku Dobropole
(Dobberphul) byt Ferdynand H.G. Rechholz. Wydzielit t¢ cz¢s¢ majatku dla swo-
jego najstarszego syna Friedricha Alberta Ferdinanda, ktéry w tym samym roku
zginal na wojnie z Dania. Na jego cze$¢ przyczotek ten nazwano Ferdinands-
hof. W 1871 roku folwark przeszedt na wlasnos¢ radcy ekonomicznego Karola
Ernesta Rechholtza, znajdowaly si¢ tam wtedy 2 domy mieszkalne i 11 miesz-
kadcéw. Wedle kolejnych danych, jakie udato mi si¢ uzyskaé, w 1928 roku
zamieszkiwato tam juz tylko 7 oséb. Cigzko ustali¢, co przyczynito si¢ do tego,
ze w czasie wojny powstat tam obdz jeniecki.

Ciekawostka jest, ze na poczatku II wojny Swiatowej $wiezo utworzone obozy
pracy zasilane byly gtéwnie przez jedicéw wojennych. Poniewaz wigkszo$¢ mez-
czyzn otrzymata powotanie do wojska, brakowato rak do pracy. Niemcy posta-
nowili wiec, ze poszukaja pracownikéw na terenach okupowanych. Zachgcano
ludzi do przyjazdu do pracy w Niemczech, nawet oferowano im za to wyna-
grodzenie. Niemieckie Arbeitsamt, czyli agencje pracy, rozwieszaly plakaty.
Wywieszone byty w wigkszosci polskich miast. Nie zyskaly one jednak wigkszego
odzewu. Do$¢ szybko rozniosta si¢ wies¢, ze ludzie trzymani sg tam w strasznych
warunkach, nie maja co je$¢ i musza pracowaé ponad sily. Dlatego tez Rzesza
zaczela wysytaé wezwania do pracy dla os6b widniejacych w gminnych spisach
jako bezrobotne, rozpoczeto tapanki na ulicach miast i tym sposobem okoto 10%
polskiej ludnosci znalazto si¢ w obozach pracy przymusowej na terenie Niemiec.

Kazdy obéz byt inny, w jednych traktowano ludzi w miar¢ dobrze i tam
ludzie mogli méwi¢ o wielkim szczgéciu, mieli bowiem $wiadomos¢, jak funk-
cjonuja inne tego typu placéwki. Wielu jericéw przenoszonych bylo z innych
miejsc, wiec informacja weiaz krazyta miedzy ludZzmi. Tym gorszym miejscem
na pewno mozna nazwaé Jaraczewo. Ladowali tu gléwnie wigzniowie, ktdrzy
sprawiali klopoty okolicznym gospodarzom. Byl to obdz karny, gdzie zsylano
wyjatkowo uciazliwych, przymusowych robotnikéw rolnych z pobliskich majat-
kéw. Wspdlnie przebywali tutaj jeficy polscy i francuscy. Mozliwe tez, iz byt to
jeden ze stalagéw, gdzie wigziono szeregowych zotnierzy i podoficeréw. Z takich
miejsc ludzie nie wychodzili raczej zywi. W okolicy odnaleziono masowe groby
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0s6b, ktére padly ofiarg tego przerazajacego systemu. Mogily te po wojnie rozko-
pano, a znalezione tam ciata przeniesiono na cmentarz w Stargardzie. Z informa-
¢ji uzyskanych od okolicznych mieszkancéw wiem, ze w Dobropolu znajdowat
si¢ cmentarz niemiecki, gdzie chowano na wydzielonej czgéci réwniez Rosjan.
Inne przekazy wspominajg o tym, jak pozbywano si¢ tych najbardziej uciazli-
wych wi¢zniéw. Najprawdopodobniej w obozie byt specjalny hak, na ktérym
wieszano kazdego, kto prébowat si¢ przeciwstawia¢ rozkazom zarzadcéw.

W okolicy znajdowaly si¢ dwie inne posiadtosci, w ktérych najprawdopo-
dobniej pracowali jaraczewscy robotnicy przymusowi. Caty obéz otoczony byt
drutem kolczastym, obiekt wigzienny wzniesiono na usypanym wzniesieniu,
budynek, w ktdrym przebywali zarzadcy, liczyt sobie dwa pigtra i byt w catosci
podpiwniczony. Okoto 50 m od obozu znajdowata si¢ studnia glebinowa, z kté-
rej czerpano wode dla kilkudziesigciu jeicéw. Warunki bytowe byly najpraw-
dopodobniej takie, jak w kazdym innym obozie. Bardzo ci¢zka, fizyczna praca
w pobliskim lesie przy wycince drzew lub na okolicznych polach. Brak poszano-
wania godnosci i jakiejkolwiek intymno$ci w pomieszczeniach, gdzie wigznio-
wie spali na kilkupi¢trowych pryczach. Niewielkie racje zywnosciowe, ktdre nie
pozwalaly si¢ najes¢, a jedynie przetrwaé troche dtuzej, dopetnialy tragizmu tego
miejsca. | tutaj tez mogge przytoczy¢ zaslyszane historie, o tym, jak te racje wygla-
daly. Co wieczdr, na kolacje, po catodziennej cigzkiej pracy, wigzniom przystu-
giwal positek. ,Uczta” ta sktadata si¢ zwykle z kromki chleba i miski ,,cienkiej”
zupy, o migsie mozna sobie byto tylko pomarzy¢. Jesli ktérys$ z robotnikéw nie
wywiazywal si¢ w ciagu dnia ze swoich obowiazkéw, mégt zosta¢ ukarany glo-
déwka. Nie méwi si¢ o tym, ale w czasie wojny sami Niemcy mieli przyzna-
wane kupony Zywnosciowe i nie przelewalo im si¢, chociaz dla nich jednak byty
te racje nieco wicksze, bardziej apetyczne i kaloryczne.

Kazdy robotnik przymusowy musiat by¢ oznakowany, tak, aby w razie napo-
tkania takowego na drodze, Niemiec wiedzial z kim ma do czynienia. Tak
jak Zydzi musieli nosi¢ na ramieniu Gwiazde Dawida, tak polscy pracownicy
zmuszani byli do naszywania na swojej odziezy literki ,,P”. Jesli kto$ nie nosit
w widocznym miejscu takiej ,Petki”, karany byl grzywna, ale gdy ztapano taka
osobg kolejny raz, réwniez mogta wyladowaé¢ w obozie karnym takim jak Jara-
czewo. Musimy pamigtaé o tym, ze oznakowanie to bylo czysto informacyjne.
Dla Niemcéw, w momencie zajecia Polski, jej obywatele uzyskali status szaatentos,
czyli byli bezparistwowcami. Tylko dla celéw urzedowych, w karcie pracy, dopi-
sywano narodowos¢ takiego jerica. W pdzniejszym okresie, kiedy Rzesza zaata-
kowata Rosje, a Zydzi zostali eksterminowani, wigkszos$¢ jericéw nosita naszywki
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z napisem Ost, co podkreslato, ze pochodzg oni ze wschodu. Z relacji mieszkan-
céw Dobropola wiem, ze po wojnie, w opuszczonych budynkach obozowych,
lezato duzo porozrzucanej odziezy. Nie byly to typowe pasiaki, jakie mamy oka-
zj¢ oglada¢ chociazby w Oswigcimiu, nie udato mi si¢ jednak ustali¢, czy wyrdz-
nialy si¢ one jakimikolwiek oznakowaniami.

Jedynym pocieszeniem dla tamtejszych jericéw byt fake, ze tereny niezurbani-
zowane nie byly celem alianckich nalotéw. Nikomu nie optacato si¢ bombardo-
waé terenéw o malym znaczeniu taktycznym. W okolicy nie bylo ani waznego
wezta komunikacyjnego, ani celéw militarnych. Nie bylo tez rozwinigtego prze-
mystu, jak w niedalekim Szczecinie, ktdry ucierpiat znacznie w wyniku nalotéw
dywanowych w sierpniu 1944 roku. Bombardowania te pochlongly zycie wielu
jeficow, ktdrzy nie mieli bezpiecznych schronieni na t¢ okolicznos¢.

Koricéwka wojny byta wyjatkowo trudna dla jaraczewskich jericow. Niemcy
ostatkiem sit prébowali powstrzyma¢ Rosjan w trakcie marszu na Berlin. Oko-
lice Stargardu byly swiadkiem Operacji Sonnenwende, majacej na celu odparcie
nadchodzacej ze wschodu armii Zukowa. Skutkiem tych walk bylo przesuniecie
linii frontu o kilkanascie kilometréw i utwierdzenie przeciwnika w konieczno-
$ci likwidacji armii niemieckiej na Pomorzu. W tym wiasnie czasie, najpraw-
dopodobniej w potowie lutego 1945 roku, zadecydowano o likwidacji obozu
i nakazano zabra¢ wszystkich jericow w kierunku Prenzlau. Tych, kt6rzy przezyli
w obozie, czekal teraz zabdjczy marsz w jedna z najzimniejszych zim XX stulecia.

Po wojnie zaczeli si¢ na te tereny zjezdzaé Polacy ze wschodu. Udalo mi si¢
porozmawiaé z jedng z pionierek, pochodzaca z Putaw, zamieszkujaca do dzis
Dobropole Pyrzyckie. Jako dziecko wraz z rodzicami i rodzedstwem wystana
zostata do pracy na roli u bogatego wlasciciela ziemskiego w Magdeburgu.
Na szczgdcie warunki tam nie byly zbyt cigzkie, dzigki czemu cala rodzing udato
im si¢ powrdci¢ do wyzwolonej Polski. W przejmujacy sposéb opowiedziata mi
histori¢ tego miejsca w okresie powojennym. Jej maz byl najprawdopodobniej
jednym z pierwszych repatriantéw, ktérzy osiedlili si¢ w tej okolicy. Przyje-
chal tam w marcu 1946 roku. Miatem okazje¢ uslysze¢, jak znajomi, zapoznani
na robotach u ,bauera”, zaproponowali rodzinie mojej rozmdéwczyni, aby osie-
dlili si¢ w poobozowym budynku. Jednakze ze strachu przed Rosjanami zrezy-
gnowali z tego pomystu. Jako dziecko przychodzita ona do folwarku i miata oka-
zj¢ oglada¢ zabudowania tam si¢ znajdujace.

Do lat 60. gospodarstwo bylo przez kogo$ zamieszkate, pézniej opustoszato.
Jednak i tej okolicy nie ominglo szabrownictwo. Ludzie rozebrali budynki
dla kamienia, do rozbudowy okolicznych wiosek. Musimy zrozumieé, ze nike
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w tamtym okresie nie liczyl si¢ z historig i tego typu dziatania byly catkowicie
naturalne. Poszukujac informacji w internecie natknatem si¢ na wiele wzmianek
o0 obozach, ktére ulegly zniszczeniu i zapomnieniu. Ludzie unikali miejsc, ktére
byly $wiadkiem ogromu cierpienia i niesprawiedliwosci, jakie niosta ze sobg
wojna. Wickszo$¢ dokumentéw zostata utajniona badz zniszczona, a wszelkie
zabudowania rozebrane lub doprowadzone do ruiny.

Interesuje mnie historia II wojny $§wiatowej, dlatego tez postanowitem zajaé
si¢ tematem zapomnianego obozu w Jaraczewie. Jest to réwniez historia mojego
regionu, ktéry jest bardzo bogaty w takie niezwykle, zapomniane i omijane przez
turystéw miejsca. Prace t¢ oparfem gléwnie na wywiadzie przeprowadzonym
z okolicznymi mieszkadcami, ktdrzy przybyli na te tereny niedtugo po wojnie.
Poszukujac dodatkowych informacji skontaktowatem si¢ takze z IPN, ktéry jed-
nak nie posiadat zbyt wielu danych. Sam udatem si¢ na miejsce, aby doktadniej
zapoznac si¢ z terenem oraz lokalizacja opisywanych obiektéw. Z przekazéw ust-
nych uzyskatem réwniez szczegéty dotyczace ewakuacji ludzi z obozu i emocji
wigzacych si¢ z nadciagajacym ze wschodu frontem. Cze$¢ wiadomosci uzupetni-
tem dzieki zasobom internetu.

Spotkanie z moimi rozméwcami byto dla mnie bardzo wazna i pouczajaca
lekcja. Uswiadomito mi to, jak wazne jest dbanie o spuscizng naszych przodkéw
i przywracanie pamigci wydarzen z dawnych lat. Dlatego zdecydowatem sig zain-
teresowa¢ terenem, na ktérym znajdowat si¢ ob6z jeszcze doktadniej i chciatbym
rozpoczaé prace wykopaliskowe na jego obszarze. Planuj¢ odnalezé tam wigcej
dowodéw, $wiadczacych o obecnosci polskich robotnikéw przymusowych oraz
uzyska¢ jak najwigcej informacji zwigzanych z tym zapomnianym miejscem.
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#ROK 2017

,Smaki dziedzictwa”

Rozkrzewiajgce sie bujnie
zdania.
lch sens,
pozywny owoc.
Helena Raszka (1930-2016),

poetka szczeciniska, Kietkobranie







Nagroda i wyréinienie przyznane w kategorii gimnazja:

nagroda za prace:

»Groszek »Wolnego Strzelca«” dla Tatiany Kierkosz z Zespotu Szkét
Plastycznych w Koszalinie (opiekun: Zenon Kachnicz)

wyrodznienie za prace:

»Moje smaki dziedzictwa” dla Oliwiera Szwatka z Gimnazjum
im. Mieszka I w Cedyni (opiekun: Jadwiga Martyka)

Nagroda i wyréznienie przyznane w kategorii szkoly ponadgimnazjalne:

nagroda za prace:

»Omaki dziedzictwa” dla Marka Nowaka z Zespotu Szkét nr 2 im. Noblistow
Polskich w Choszcznie (opiekun: Beata Zgorzelska)

wyroznienie za prace:

»Co trzeba zrobi¢ cztowiekowi, aby az tak krzyczal?...” dla Kornelii Gil
z Zespotu Szkét Ponadgimnazjalnych w Chojnie (opiekun: Danuta Perz)
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Tatiana Kierkosz
godto: ,SELOWIANKA”

Groszek

» Wolnego strzelca”

Dzwigk.

Budzg sie.

Otwieram oczy.

Szybko zamykam je, po chwili znowu otwieram powieki.

Weigz widze to samo — brudng, Smierdzqcq celg. Nie podoba mi sig to. Obrot,
gmiana pozgycji i cicha modlitwa o minutke snu, nie dajq zadnego efektu.
Opieram si¢ lokciem o wigzienng prycze.

Zapach stechlizny dochodzi do moich nozdrzy. Kicham.

Staram si¢ zlokalizowaé Zrédio dzwigku, ktdry mnie obudzit.

Widze talerz, na nim groszek i jakis skrawek papieru. Rzucam si¢ na jedzenie jak
wariat. Nawet nie spoglgdam na kartke.

Groszek? Dali mi zielony groszek! Nie papke, nie jakies inne Smierdzqce zarcie,
a groszek? Z ilosci naplywajgcych emocji i wspomnien zaczynam plakaé. Ostatni
raz jadtem zielony groszek. ..

Pazdziernik, 1945 rok
— Co masz? — wola do mnie wiecznie glodny Czesiek Gajewski, ktdry jeszcze
nie zdazyt do korica wyj$¢ z sali.

Niestety, dzi§ w moim tornistrze byta jedynie sucha, na wpét zjedzona bulka, nie-
dokoriczona ze $niadania, kt6ra pospiesznie spakowatem, wychodzac z domu. Zaspa-
lem. Moje bfagalne spojrzenie, proszace o pomoc, powedrowato ku chtopakom.

Szczgdliwie zadzwoniono na lekeje, wigc mogltem zostawi¢ pytanie bez odpo-
wiedzi, chociaz czulem, Ze zostanie mi ono zadane ponownie. Ruszylismy do klasy.
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Lubitem korytarze mojego liceum. Lubitem moich kolegéw. Wprawdzie
bylem nowy w Biatogardzie, zaledwie dwa tygodnie temu zaczatem nauke z lek-
kim opéznieniem, ale poznalem i pokochatem to miasto. Szybko tez zaprzy-
jaznitem si¢ z chlopakami. Oni podobnie jak i ja, byli negatywnie nastawieni
do juz panoszacej si¢ wladzy komunistycznej, ktdra sarkastycznie nazywalismy
,wyzwolicielami”.

Lekcja zaczeta si¢, my zdazyliSmy na styk przed belfrem, ktéry tradycyjnie
zaczal od szybkiej powtdrki poprzedniego tematu, a dopiero potem zajal si¢
sprawami biezacymi. Stowo klucz: nowa lektura.

Wypozyczajac lektur¢ w pobliskiej bibliotece, nasz wzrok przyciagneta
mala, lezaca na jednej z ostatnich pélek ksiazka o intrygujacym tytule Chlopcy
z Placu Broni. Zainteresowani wypozyczylismy i te.

Postanowili$my, ze wyjatkowo nie bedziemy si¢ nia wymieniaé i czytaé
na zmiang, ale ze przeczytamy ja razem. By mdc spokojnie zajaé si¢ tajemni-
cza powiescig trzeba bylo znalez¢ ustronne i ciche miejsce. Propozycja Ignasia
Stachowa-Tracza dotyczaca lasu nieopodal Kisielic nie spotkata si¢ z dezapro-
bata, wigc w sobote nastgpnego ranka bylismy juz na miejscu.

Przywital nas nietypowy widok u$miechni¢tego Ignacego, trzymajacego
w reku straczki groszku — w samym $rodku pazdziernika.

Chociaz groszek ten byt stary i gorzki, tamtego dnia smakowat nam wyjat-
kowo. Smak groszku wplétt si¢ w magic ksiazki z najnizszej potki i towarzyszyt
mi juz zawsze.

To wiasnie tamtego dnia, po parokrotnym przeczytaniu historii tamtych
chtopcéw nasze plany w wyrazeniu sprzeciwu komunistom staly si¢ realne.
Zainspirowani Chlopcami z Placu Broni stworzyliSmy organizacje, ktéra miata
walczy¢ z wladza komunistyczng i podobnie jak bohaterowie ksiazki nazwali-
$my ja ,Zbieracze Kitu”.

Pomimo wewngtrznych trudnosci z opanowaniem sig, postanawiam jes¢ groszek
powoli. 1ak jak kiedys. Jeden po drugim. Delektowac si¢. Groszek smakuje tak
samo staro i gorzko. Ale teraz jest gorzej. Sq kraty, jest gldd, jest bol, sq tzy i jest
cisza — martwa cisza. W tym jakze krotkim momencie petnym wspomniet, moim
ukojeniem sq malutkie, prymitywne zielone ziarenka.

Tak naprawde nie myglelismy wtedy o jakiejs dziatalnosci przeciwko wtadzy
komunistycznej. Po prostu chcieli$my bardziej si¢ zaprzyjaznié, zaciesni¢ bra-
terskie wiezi, zaczaé wspieraé si¢, pomagac sobie w nauce.
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Na spotkania ,Zbieraczy” przychodzili tylko Ci zaufani: Ignas Stachow-
-Tracz, Czesiek Gajewski, Stasiu Maultz i Zbyszek Siergie;.

— Kazdy z nas powinien zaopatrzy¢ si¢ w brori — zaproponowat Ignacy pew-
nego listopadowego popotudnia.

Nie kazdy podszedt do tego z takim entuzjazmem i przekonaniem, co on
sam, ale co§ prawdy w tym bylo...

— Ja co§ tam mam — kontynuowal. — Teraz trzeba pomysle¢, co z wami
chlopaki!

Po chwili kazdy z nas wymyslal coraz to nowsze, rézniace si¢ od siebie roz-
wigzania. Uzgodnili$my jedno i to byto pewne — dozbroi¢ si¢ mozemy jedynie
poprzez rozbrojenie zotnierzy sowieckich stacjonujacych w miescie. Juz teraz
moge zdradzi¢, ze podjelismy kilka préb, bez rezultatu. Ale my si¢ nie znieche-
caliémy, a wrecz zaczelismy i$¢ do przodu...

1 maja, 1946 rok

— Czy tobie do reszty odbito?! — krzyk mamy polaczony z jej morderczym spoj-
rzeniem nie byt dobra kombinacja na to cieple popotudnie.

_2

— Czy ty wiesz, jakie to moze pociagna¢ za sobg konsekwencje? To szczyt
idiotyzmu! Czemu do diaska uciekliscie!?

— Dobrze wiesz, czemu... — odpowiadam, a wyraz jej twarzy momentalnie
tagodnieje. Siada powoli na krzesle i ukrywa twarz w dfoniach.

— Wiem, ale glupota waszego wyczynu jest nie do pojecia. To sg inne czasy
Tadziu, teraz... trzeba by¢ cisze;j...

Problem polegat na tym, ze ja nie potrafitem, albo zwyczajnie nie chciatem,
by¢ cicho. Dobrze zrobilismy, odmawiajac udziatu w obchodach $wieta 1 Maja.
Demonstracyjnie wyszlismy wtedy z miejsca zbi6rki tuz przed pochodem.

Schowalismy si¢ w miejscu spotkant ,Zbieraczy”. Wszyscy, bez wyjatku,
jawnie sprzeciwiliSmy si¢. I tak naprawde¢ to bylo nasze pierwsze mate zwy-
cigstwo, po ktdrym czuliSmy wewnetrzng sile.

Przez kolejne dwie godziny spacerowalismy po lesie, wysmiewajac si¢ z ludzi,
kt6rzy zostali w miescie, z min nauczycieli, gdy widzieli, jak wychodzimy.

Tata wchodzi do domu i zdejmuje buty, mamroczac cicho pod nosem. Wrécit
ze spotkania z dyrektorem szkoty, w kt6rym zapewne brali udziat ojcowie reszty
»Zbieraczy”. Byl zty. Ale jeszcze do konica nie wiedzialem, czy zly na mnie, czy
na szkote?
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— Od dzis, ty i twoi koledzy nie chodzicie juz do szkoty. Zostaliscie usunieci
— tata usiadt obok mamy. Wtedy zobaczytlem w nich po prostu rodzicéw, ktd-
rzy martwia si¢ o przyszto$¢ swojego dziecka. Ja chociaz miatem ochote przytu-
li¢ mame i powiedzie¢ jej, ze wszystko gra, po prostu... wyszedtem i zostawitem
ich samych w matym pokoiku sypialnianym. Gdy po przeszto pélgodzinnym
spacerze wrécitem, mama byla tak samo posepna.

— Mamo, jest dobrze — u$miechnatem si¢ do niej, a ona tylko skineta
glowa w stron¢ drzwi kuchni, zza ktérych dochodzity mnie szmery rozmowy.
Cichutko je uchylifem, a moim oczom ukazali si¢ wszyscy ojcowie ,Zbiera-
czy”. Debatowali na temat tego, co si¢ stato i jak nas ratowad.

Juz nastgpnego ranka my — ,Zbieracze Kitu” starali§my si¢ zrozumie¢ nasze
polozenie. Szybko doszlismy do wniosku, ze nie ma tego zlego, co by na dobre
nie wyszto. Postanowili§my nie zaprzataé sobie glowy szkola i zaja¢ si¢ czyms
naprawde waznym. Jakiekolwiek poddanie si¢ nie wchodzito w gre.

Wieczorem przeglosowalismy propozycje Stasia: wyjechania na potudnie
w celu odnalezienia lesnego oddzialu antykomunistycznego. Wszyscy byli-
$my za. Zaplanowali$my, ze wyjedziemy za dwa tygodnie. Do wyjazdu nie
doszto. Naszym dzielnym rodzicom udato si¢ przekona¢ rade pedagogiczna,
zeby$my wrdcili do szkoty. Tak wigc po tygodniu przerwy wrécilismy do nauki,
ale nie zamierzaliémy zaprzesta¢ walki z komuna.

Chociaz bardzo si¢ staram, groszku drastycznie ubywa.

Licze ziarenka.

Zostaly 32 ziarenka. Poprawka 31. Przelykam groszek z numerem 32.

Smak ,trzydziestki dwdjki” miesza mi w glowie. Przygne¢bienie, gorycz z bardzo
daleko ukrytq nutkq natury. Zapewne uczucie tej nutki spowodowane jest przez
moje niedozywienie. Niewazne.

Wazna jest sktonnosé moja do nieopanowania pokusy.

W mojej glowie ciggte echo: 31, 31, 31... Zobacz jak smakuje 31...

Oduwracam sig... Nie dziata... Nadal styszg... Pragne... Wiem, ze chee... 31... 31... 31...

4 maja, 1946 rok

— O rany! Milicja! Uwaga, chlopaki — milicja! — dobiega nas sttumiony przez
drzewa glos Staska. Jego stowa sa tak niewiarygodne, ze z poczatku zaden z nas
nie reaguje. Zatrzymali$my si¢. Sztywni, nieruchomi z obawy, ze nasz oddech
zostanie wykryty, czekali§my na przebieg wydarzei. Z trwoga wertowali$my
wzrokiem kazdy krzak, kazda gataz.
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Z kazda chwilg nadzieja rosta, a w naszych gtowach szalalo mas¢ pytan:
Zart? Przeslyszenie? Ktamstwo? Prawda?

Z transu wybit nas biegnacy na oflep, przerazony Stasiu, ktéry z pewno-
$cig uciekat z warty, ktérg niecate dwie minuty spokojnie petnil. Pomimo
zamieszania zauwazytem w jego oczach strach. Czysty, namacalny, prawdziwy,
zarazliwy.

Bez wigkszego zastanowienia zacz¢liSmy uciekad. Chowad si¢ za drzewa.
W dostownie sekund¢ po przybiegnieciu wartownika dato si¢ zauwazy¢ czapki
milicjantéw, a potem ich samych. Bylo ich trzech — dwéch mlodszych, chud-
szych i jeden starszy, grubszy. Poprawka: ...duzo grubszy.

Oczywistym byt fake, ze tym pierwszym milicjantom gonienie nas przycho-
dzito znacznie atwiej. Zawodowo wrecz biegali pomigdzy drzewami i krze-
wami. Starszogrubszy przebierat za$ nézkami niczym glodny kogut. Parokrot-
nie potknat si¢ o wystajace korzenie i galezie, a jego sadlo podczas ruchu
dumnie trzepotato na wietrze. Zwazywszy jednakze na nasze tragiczne wrecz
polozenie, nie bylo nam w ogéle do $miechu.

Adrenalina dodata nam skrzydet i sity do ucieczki. Niestety. Nie na dtugo.
Powoli wszystko zaczelo si¢ obraca¢ przeciwko nam. Milicjanci (nie liczac star-
szogrubszego), zdawalo si¢, wcale nie byli zmeczeni.

Sily opuszczaly mnie w fatalnie szybkim tempie. Pluca powoli zaczely sie
buntowa¢. Nogi odmawialy postuszedstwa. Pchnigty ostatnimi sitami skre-
cam za drzewo. Opierajac si¢ o nie bezwladnie, siadam na ziemi¢. Oddychanie
sprawia mi wiele bélu i wysitku. Dysze.

Przez t¢ jakze krotka chwile odpoczynku przez moja glowe przechodzita
setka mysli, setka pytan:

Czy to na pewno byl dobry pomysl, ¢wiczy¢ strzelanie z broni palnej?
Czy nie zorganizowali$my tego za blisko Bialogardu? Czy nie powinni$my
p6js¢ ¢wiczy¢ dalej w las? Kto wezwal stuzby? Czy pomimo bluz i kot-
nierzy zakrywajacych twarze ktokolwiek nas rozpoznat? Co bedzie jak nas
dorwa?

Mtodszochudsi przebiegaja tuz obok mojego drzewa. Wstrzymuje
oddech. Ale oni nie patrza za bardzo, co dzieje si¢ wokét nich. Po prostu
mieli cel: goni¢ tych, co uciekali. Nie przeszukiwali wigc krzakéw i kona-
réw drzew.

Staratem si¢ uspokoi¢ ciato. Staralem si¢ uspokoi¢ siebie samego, gdyz
w §rodku bylem w rozpaczy i rozsypce. Staralem si¢ zmobilizowa¢ do dalszej
walki. Wiedziatem, ze skoro mtodzi tedy przebiegli, to niebawem zjawi si¢ tu
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réwniez starszogrubszy. Siegnatem do kieszeni od spodni po bron. Pomimo
ze mialem naboje w drugiej kieszeni, pistoletu nie zatadowalem. Zamiarem
moim nie bylo zabéjstwo, a porzadne przestraszenie.

Ustyszalem szelest lisci i famanie galezi. Z pewnoscia byt to — ten trzeci —
ten spasiony kogut. Bytem gotéw. Ustawitem si¢ w groznej pozie. Doktadniej
zakrytem twarz, a wystajace fragmenty skéry umazalem btotem. Wzigtem gle-
boki oddech...

— Ty! — méwig, starajac si¢ warczed i znizy¢ glos tak, by ten nie mégt mnie
rozpoznaé. — Sprébuj si¢ ruszy¢, a odstrzele ci feb!

Nie bylem przekonany do skutecznosci tego jakze ambitnego planu, wiec
mozna sobie wyobrazi¢ moje zdumienie, gdy ten zamart w bezruchu.

— P-p-proszg... s-p-p-p-spokojnie... Nie-e-e-e strze-e-e-e-elaj — btagat zroz-
paczony. Nawet troch¢ go pozatowatem. Ale troche.

— Oddawaj broni! — nakazalem. — Dobrze. A teraz zawolaj tych swoich, ale
bez zadnych pochopnych ruchéw.

W tym momencie glowa Czeska wylonita si¢ z gestego krzaku leszczyny.
Na widok milicjanta skulonego u moich stép — on glupieje. Nie wiedzac,
co ma zrobi¢ delikatnie si¢ cofnat i zastonit twarz matq galazka. Nie uciekt.

— No slyszates! — postanowitem dokoriczy¢, to co zaczatem. — Wotaj tych
swoich! Tylko szybko!

Z niemaly trudnoscig starszogrubszy czterokrotnie zagwizdal po swoich
miodszych kompanéw, ktérzy przybiegli do niego w niewiarygodnie szybkim
tempie. Zdezorientowani patrzyli to na mnie, to na koguta, to na mnie, to na
koguta. Wkrétce cala tréjka poddata si¢. A my calg ekipa ,Zbieraczy” uciekli-
$my do domu.

Dopiero dwa tygodnie pézniej zorganizowalismy nieoficjalne posiedzenie
w moim pokoju. Woleli§my nie ryzykowac i nie spotyka¢ si¢ wigcej w lesie ani
w Kisielicach, ani w Biatogardzie.

31. ziarenka juz nie ma. Tak samo z 30. i 29.

Wiem, ze zawalitem sprawe, zjadajgc je. Czuje si¢ jak mate dziecko nieumiejgce
odmdéwic sobie cukierka.

Zdejmuje skarpete. Brudng, starq skarpete. Z czystej desperacji pozostaty groszek
wsypuje wlasnie tam. Zawiqzuje otwdr, tak by cos mogto mnie powstrzymac przed
zgjedzeniem zapaséw na kolejny dzie.

Rozglgdam si¢ po celi. Juz nie wiem, ile tu jestem... Miesige? Moze dwa? Nawet nie
wiem, gdzie jestem. Ciggle mnie przewozq. Stracitem rachubg. Stracitem poczucie
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czasu. Wstaje i dopiero teraz zauwazam kartke, na ktdrg wczesniej zupetnie nie
miatem czasu. Podnoszg jg...

Przerwa naszych dziatand trwala niecate trzy miesigce. Po tym czasie Czesick
zwolal nas na kolejne spotkanie. Jedni z nas chcieli, drudzy mniej, ale na zebra-
niu bylismy w komplecie, plus Rysiu Pszczétkowski z czwartej klasy.

Jak si¢ okazato Czesiu razem z ,,Pszcz6tka” maja kontake z oddziatem zbroj-
nym z powiatu ostrowskiego o dZwigcznej nazwie ,Mlot”, a my dawni ,Zbie-
racze” mieli§my propozycj¢ wspétpracy z nimi!

Nasze zadanie bylo pozornie proste: mieli§my gromadzi¢ bron na wypadek
III wojny $wiatowej. Oczywiscie zgodziliSmy si¢ i jeszcze tego samego dnia
zostaliémy zaprzysi¢zeni pod nazwa ,,Stowarzyszenie Obroricéow Ojczyzny”.

Tres¢ kartki:
Dzis widzenie.
Tres¢ mysli: Niemozliwe.

Z poczatku szto nam niezle. Jeden z nas znalazt karabin, drugi jaki$§ mozdzierz,
inny znalazl pistolet. Cata artyleria przechowywana byla przez naszego maga-
zyniera broni i amunicji, a zarazem jedynej dziewczyny w kompani SOO —
Bogusi Janus. Niestety, nasza praca nie posuwala si¢ bardzo do przodu, wiec
ponownie zarzadzili§my przerwe, az do...

Grudzien, 1946 rok

— A wige?! — glos ,,Pszcz6tki” gubit si¢ wéréd naszych.

Whasnie trwaty obrady w sprawie kolejnej organizacji antykomunistycznej,
a nasze spory dotyczyly jej nazwy. Na to spotkanie przyszli wszyscy, ale to
naprawdg wszyscy, ktérym nie balem si¢ zaufa¢. Przyszli: Ignacy Tracz-Sta-
chow, Zdzistaw Szymariski, Czestaw Gajewski, Zbigniew Siergiej, Zdzistaw
Janus, Stanistaw Maultz, Andrzej Luciow, Jan Pawlik, Jerzy Gérowski, Alfred
Bronisz i Adam Milewski.

— Wolni Strzelcy! — kto$ rzucit, a po chwili odezwaly si¢ glosy popierajace
propozycje.

— A wigc ,,Wolni Strzelcy”! — krzyknat , Pszcz6tka”, tak glosno, ze tym razem
uslyszelismy bez wyjatku. Janek zaklaskat, co grupa szybko podchwycita i juz
pig¢ sekund pézniej klaskalismy wszyscy. Niestety, mifa atmosfera szybko si¢
wypalita z powodu siarczystego mrozu. Rozeszliémy si¢ wigc do doméw.
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Nasze zadanie byl takie same jak poprzednio: sktadowanie broni. Podje-
lismy zatem kilka préb jej zdobycia, poprzez rozbrojenie sowieckich zotnie-
rzy, ale prawda jest taka, ze z braku odwagi nie uzyskalismy pozytywnych
rezultatéw.

Widzenie...

1ak dtugo czekatem na widok znajomej twarzy i osoby, ktéra nie bedzie cheiata
mnie skatowac. ..

1ak dtugo czekatem na to, by po prostu popatrzed w oczy, w nie nienawistne oczy.
1k dtugo czekatem na to, by zndw poczuc sig cztowiekiem.

1ak dtugo czekatem na wiesci o chtopakach.

5 marca, 1947 rok

— Ej? Nic wam nie jest? — podbiegam do Ryska, Czeska, Zdziska i Ignacego,
ktdrzy whasnie wracali z kolejnej akcji. Najczesciej konczyto si¢ przyniesieniem
do bazy matego pistoletu badz scyzoryka. Wracajacy byli zawsze dumni ze swo-
ich fowéw. Tym razem bylo inaczej. Cata czwérka miata strach w oczach.

— Zabitem go — powiedziat Ignas. Plakat. — Strzelitem. Musiatem...

Spojrzatem pytajaco na reszte.

— Ech... — westchnatl ,Pszczétka”. — Bo patrz, spacerowalismy w poblizu
koszar Ruskéw. Kazdy mial przy sobie brori. W pewnym momencie zauwazyli-
$my idacego w nasza strong sowieckiego oficera. Podeszlismy do niego z wyjeta
juz bronia. Rozkazalem zotnierzowi podnies¢ r¢ce do géry, lecz ten siggnat reka
do kabury.

— Ten tutaj — kiwnat na Ignacego — najprawdopodobniej uratowatl nam
zycie. Wystrzelil. Sowiet padl. Kiedy go przeszukiwalismy, Czesiek natrafit
na dokumenty. Wlodzimierz Nowak. Tadek, czy ty to rozumiesz? Polak. Byt
Polakiem stuzacym w armii sowieckiej. Zginat z rak polskiego mtodziezowego
podziemia. Rezultatem tej akcji byly nasze aresztowania przeprowadzone przez
Powiatowy Urzad Bezpieczeristwa Publicznego w Biatogardzie.

15 marca, 1947 rok

Aresztowano i postawiono w stan oskarzenia 12 oséb, w tym 9 uczniéw.
Oskarzonym zarzucono czynny udzial w tajnej organizacji antyparistwowej,
ktérej celem bylo obalenie przemoca ustroju parstwa polskiego. Niektérym
z nas postawiono zarzut posiadania broni i udzial w zastrzeleniu oficera Armii
Czerwonej. Juz od pierwszego dnia aresztu bylismy bici i szykanowani. Trzy-
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mani w zattoczonych, matych celach bez okien, usychalismy z glodu i pragnie-
nia. By naglo$ni¢ sprawe wladze postanowity, aby nasz proces miat charakter
pokazowy.

Najgorszym momentem bylto przejécie w konwoju, bylismy prowadzeni
przez okoto 20 umundurowanych funkcjonariuszy UBP ulicami Biatogardu
z aresztu do budynku, gdzie miescit si¢ sad. Trzymalismy w r¢kach bron, ktéra
znajdowata si¢ na wyposazeniu ,, Wolnych Strzelcéw”.

To nie bylo tak, ze zalowali§my. Podczas pochodu staralismy si¢ zachowa¢
godno$¢, ale uniemozliwial nam to ttum, a bardziej spojrzenia niektérych
z ludzi w nim stojacych. To byly spojrzenia pelne pogardy i nienawisci.

— Patrz, jak ida bandyci — powiedziala jedna kobieta do swojego dziecka.
— Tylko uwazaj! Ich nie mozna dotykad! — ztapata synka za ramig, gdy ten cie-
kawsko si¢ nam przygladat.

To wtasnie ta chwila poruszyta mnie najbardziej. Bandyci. To krétkie stowo
sprawito mi tyle bélu.

— Mamo! — krzycze. Zanwaza mnie. Delikatny usmiech. Smutek w oczach. 1ak
wyglada moja mama podczas pierwszego naszego widzenia.

Rozprawa sadowa odbyta si¢ przed Wojskowym Sadem Rejonowym w Biato-
gardzie w dniach 2 i 3 kwietnia 1947 roku. Oskarzeni zostali: Ryszard Pszczot-
kowski, Ignacy Stachow-Tracz, Zdzistaw Szymanski, Lestaw Gajewski, Zbi-
gniew Siergiej, Zdzistaw Janus, Stanistaw Maultz, Jan Pawlik, Andrzej Luciow,
Jerzy Gérowski, Alfred Bronicz i Adam Milewski.

Sad uznat wszystkich oskarzonych winnymi i skazat na pozbawienie wolno-
$ci: Ryszarda Pszczétkowskiego na 12 lat wigzienia, Ignacego Stachowa-Tracza
na 10 lat, Zdzistawa Szymanskiego — 10 lat, Czestawa Gajewskiego — 6 lat, Zbi-
gniewa Siergieja — 2 lata, Zdzistawa Janusa — 6 lat, Stanistawa Maultza — 1 rok
z warunkowym zawieszeniem kary na 3 lata, Andrzeja Luciowa — 1 rok wiezienia
z zawieszeniem kary na 2 lata, Jana Pawlika — 2 lata wi¢zienia z zawieszenia kary
na 3 lata, Jerzego Gérowskiego — 6 miesigcy wigzienia z zawieszeniem kary na
2 lata, Alfreda Bronisza — 1 rok wiezienia z zawieszeniem kary na 2 lata, Adama
Milewskiego — 3 lata wigzienia, ktdrag darowano mu na mocy amnestii. W toku
rozprawy nie przestuchano Czeska Nadolnego, ktdrego miejsce zamieszkania
nie bylo znane PUBP, pézniej skorzystat z amnestii i ujawnit si¢ sam.

Rodzice skazanych zwrdcili si¢ do prezydenta Bolestawa Bieruta z prosba
o ulaskawienie. Odbyta si¢ tez 27 czerwca 1947 roku rewizja przed Najwyzszym
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Sadem Wojskowym. Prezydent RP nie udzielit odpowiedzi na prosby rodzi-
c6w, a sad rewizje oddalit.

Wszyscy skazani na odbycie kary zostali poczatkowo osadzeni w wigzie-
niu w Koszalinie. 22 wrzesnia 1947 roku o godz. 19:00 przewiezieni zostali
do zaktadu karnego we Wronkach. Pézniej przenoszeni byli do réznych wie-

zienl i obozdéw pracy na terenie catej Polski.

1955 rok

Mineto 8 lat.

Jest lato.

Drzwi otwierajq sie. Pomimo pdZnego popotudnia storice razi mnie niemitosiernie.
Stawiam pierwszy, a zaraz potem drugi krok. Brama od razu zamyka si¢. Odwra-
cam glowe.

Dziwnie si¢ czuje. Odwyklem od wolnosci.

Ruszam przed siebie.

Nie wiem dokladnie, gdzie jestem. Wiem za to, gdzie mnie nie bedzie.

Kazdy wdech swiezego powietrza sprawia mi przyjemnosé. Kazdy dzwiek niespo-
krewniony z wigzieniem jest dla mnie ukojeniem. Kazdy zapach niemajgcy nic
wspdlnego z niewolq jest dla mnie finezjq.

Smieje si¢. Smieje si¢ na Srodku ulicy jak szalony.

Ludzie oglgdajq si¢ za mng — za usmiechnigtym czlowiekiem, idgcym w szmatach
z brudnym tobotkiem na plecach.

Nagle zawwazam znajomq twarz. Podchodze blizej.

Na jednym ze schodkéw starej kamienicy siedzi Bogusia. Widzi mnie. ldzie.
Przytula.

— No Tadek, teraz wszystko si¢ utozy — usmiecha sie, wktada dfonie do kieszonki,
po chwili wyjmuje dwa strqczki zielonego groszku.

— Masz. — mowi.

W mojej glowie kota zataczajq jednoczesnie szok i wzruszenie. Pocieram oczy,
zeby nie byé babg i nie plakal. Po chwili cos zaczynam rozumieé. Ja nigdy nie
przestatem byé Wolnym Strzelcem. Bytem, jestem i zawsze bede Wolnym Strzel-
cem. Moze to gtupie, ale uswiadomito mi to mate warzywko zwane groszkiem.

O tym, ze sprawa prowadzona przeciwko czlonkom organizacji ,,Wolni
Strzelcy” miata podloze polityczne, $wiadcza wydane w latach 90. XX
wieku przez Sad Wojewddzki w Szczecinie postanowienia o uniewaznieniu

wyrokéw.
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Jeszcze jedno. Kim jest Tadeusz?

10 fikcyjna postad, ktdra w oparciu o prawdziwe zdarzenia podjeta prébe poka-
zania patriotycznej grupy milodych chlopcow, ktdrzy nie godzili si¢ na narzucong,
nowq okupacje Polski, tym razem sowieckq.

A moze jednak jestem jednym z nich?
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Marek Nowak
godto: ,ZS 9812”

Smaki dziedzictwa

W celu zapoznania si¢ z dziedzictwem kulinarnym Pomorza Zachodniego przez
wiele godzin sprawdzalem w internecie lokalne gospodarstwa w poszukiwaniu
takiego, ktdre spelni moje oczekiwania. Zaskoczyto mnie, jak wiele gospodarstw
agroturystycznych kultywuje tradycyjng kuchni¢ i przekazuje przepisy z poko-
lenia na pokolenie. Moje zainteresowanie wzbudzito szczegélnie jedno miejsce
— gospodarstwo agroturystyczne ,,Kalina” w Komorzu. Skontaktowatem si¢ wigc
z wladcicielami, ktérzy wyrazili zgodg na udziat w moim projekcie poswigconym
tradycyjnym potrawom Pojezierza Drawskiego.

W otoczeniu Drawskiego Parku Krajobrazowego, nad jednym z najczystszych
i najpickniejszych jezior na Pomorzu, wéréd lisciastych laséw, skrywa si¢ malerika
wies, liczaca sobie okoto 30 mieszkaricow. W chlodny, kwietniowy weekend
udatem si¢ na miejsce. Powitany zostalem serdecznie przez Pana Kazimierza
Kaliriczaka i jego zong Jolante, ktérzy oprowadzili mnie po swoim domu i prze-
pigknym ogrodzie oraz podzielili si¢ ze mna sekretami swoich sukceséw.

W trakcie zwiedzania dowiedziatem si¢ kilku ciekawostek o samej wsi, jak
i lokalnych tradycjach. Pan Kazimierz pochodzi z Komorza i zdecydowat si¢ tam
powréci¢ po latach, aby otworzy¢ gospodarstwo agroturystyczne. Nie ma mu
si¢ co dziwié, okolica jest niezwykle urokliwa, lokalna stadnina koni, przejrzy-
sta woda w pobliskim jeziorze Komorze, liczne szlaki kajakarskie, jak i piesze
czy rowerowe, przyciagaja turystéw. Dlatego tez ,Kalina” od 2005 roku daje
im szanse poczu¢ smaki tradycji i odpoczaé od miejskiego zgietku. Duzy ponie-
miecki budynek z 1928 roku przystosowany zostal dla gosci. Oprécz tadnie
wykoniczonych pokoi z fazienkami, maja oni dost¢p do biblioteki i ogromnego
salonu z kominkiem, gdzie réwniez przy wspélnym stole moga konsumowaé
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positki i dzieli¢ si¢ wrazeniami z wiascicielami, ktérzy zawsze sa do ich dyspozycji
i chetnie rozmawiaja z przyjezdnymi. Te wspélne positki same w sobie s3 juz tra-
dycja i wyrazem kulinarnej pasji naszych gospodarzy. Bedac na miejscu, miatem
okazj¢ skosztowad réznorodnych produktéw zaréwno domowych, jak i dostar-
czanych przez okolicznych wytwércéw.

To, co wyrdznia ten o$rodek to dbatos¢ o jak najbardziej naturalne pochodze-
nie sktadnikéw serwowanych dan. Pieczywo podawane gosciom wypiekane jest
w sposob tradycyjny, razowy chleb koprzywienski to jeden z produktéw regio-
nalnych. Jego produkeje rozpoczeto na terenie Koprzywna tuz po wojnie, gdy
w okolicy zaczeta osiedla¢ si¢ ludnos$¢ polska. Kobiety przesiedlone ze wschodu
wymienialy si¢ przepisami i udoskonalaly je.

Zasadnicze znaczenie w procesie przygotowywania ciasta miata (oczywiscie poza
umiejetnosciami gospodyni) dzieza, wykonana z klepek spojonych obreczq, szer-
sza nieco u dotu niz u gory, czasem na nézkach... Podobno najlepsze wyrabiano
z debowego drzewa, a jezeli byto o nie trudno, dawano chociaz dwie klepki debowe.
Na pozostate nadawato si¢ kazde drzewo, byle suche i niezywiczne.

Wazne tez jest, aby przy jego produkeji wykorzysta¢é odpowiednie proporcje
drewna iglastego i lisciastego, ktére nadaja kolor i aromat wypiekowi. W smaku
lekko stonawy, delikatny, posypany z wierzchu otr¢gbami zytnimi, bez konser-
wantéw i innych dodatkéw smakowych jest naprawde smakowity alternatywa
dla produktéw kupowanych w sklepach.

Aby produkt zostal uznany za tradycyjny, musi spetnia¢ okreslone wymogi,
nalezy przygotowywaé go w sposéb, w jaki przyrzadzali go pierwsi wytworcy,
trzymac si¢ receptury, ktéra musi mie¢ co najmniej 25 lat. Produkt taki nalezy
zglosi¢ do marszatka wojewddztwa, ktéry po weryfikacji przesyta go do mini-
sterstwa rolnictwa, gdzie podejmowana jest decyzja o wpisaniu na liste. Obecnie
wojewddztwo zachodniopomorskie moze si¢ poszczyci¢ 40 produktami trady-
cyjnymi, wéréd keérych widnieja takie specjaly jak paprykarz szczecinski, kapu-
sta kiszona z beczki oraz kréwka szczecinecka.

Region ten ma bardzo bogata tradycje bartnicza, juz w 1565 roku w miej-
scowosci Drahim, czyli obecnym Starym Drawsku znajdowato si¢ 11 pasiek.
To od starej nazwy tej miejscowosci wywodzg si¢ popularne miody drahimskie.
W roku 2006 zostaly one wpisane na list¢ produktéw tradycyjnych Polskiej Izby
Produktu Regionalnego i Lokalnego, a w 2011 uznane przez Uni¢ Europejska
za produkt pod znakiem Chronione Oznaczenie Geograficzne. Jest to 5 rodzajéw
miodu: gryczany, rzepakowy, wrzosowy, lipowy oraz wielokwiatowy produkowa-
nych wylacznie na terenie gmin potozonych na Pojezierzu Drawskim: Czaplinek,
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Wierzchowo, Barwice, Borne Sulinowo oraz Nadlesnictwa Borne Sulinowo.
Katalog przysmakéw regionalnych 7rzy znaki smaku tak opisuje te produkty:
Miéd drahimski ma postaé ptynng (jest to tzw. patoka) kremowang lub skrystalizo-
wang (krupiec). W miodzie moggq wystepowac niewielkie ilosci spadzi, ktdrej obec-
1n05¢ nie moze jednak zmieniac smaku, zapachu lub cech charakterystycznych miodu.
[...] W miodzie tym wystepujq takze pytki unikatowych roslin reliktowych i ende-
micznych z regionu. Gdy otwieramy stoiczek, zapach przypomina nam miejsce,
z ktdérego produkt pochodzi. Tak tez jest w przypadku miodu produkowanego
przez Panistwa Kalificzakéw w ich pasiece. Wykorzystuja go migdzy innymi przy
wypieku tradycyjnych piernikéw i pierniczkéow.

Cickawa tradycj¢ maja réwniez jeziorowe ogérki kiszone z Jeziora Ogérko-
wego w Kaliszu Pomorskim. Od kilkunastu lat miasto raz do roku zamienia si¢
w $wiatowg stolicg ogérka. Organizowany jest Jarmark Ogérkowy, na ktérym
skosztowa¢ mozna zaréwno ogérki kiszone, zupg ogérkows, mizeri¢ i inne dania
przygotowane na bazie tego surowca. Tradycja jest zatapianie w jeziorze debo-
wych beczek z ogérkami kiszonymi i wytawianie tych zatopionych rok wezesniej.
Tak jak za dawnych lat, gdy w miescie funkcjonowata przetwdrnia owocowo-wa-
rzywna, a zatopione beczki trzymane byly od 3 do 24 miesi¢ccy pod woda, aby
nada¢ wyjatkowy smak kiszonym w ten sposéb ogérkom. Od 2008 roku ogérki
z Jeziora Ogérkowego wpisane sg na List¢ Produktéw Tradycyjnych Minister-
stwa Rolnictwa i Rozwoju Wsi. Innym pomorskim produktem jest ogdrek koto-
brzeski. Jego tradycja sigga juz VII, VIII wieku, kiedy to w okolicach Kotobrzegu
odkryto Zrédta solankowe. Receptura przekazywana byta z pokolenia na poko-
lenie, produkty wykorzystywane przy jego wyrobie réwniez hodowane sg ekolo-
gicznie. Czosnek, chrzan i koper, w polaczeniu z solanka, w zaleznosci od czasu
fermentacji nadaja ogérkom niepowtarzalny smak i zapach. Te produkty réw-
niez goszcza na stotach osrodka ,Kalina”.

Okoliczne lasy sg idealnym miejscem na grzybobranie. Znane w catym regio-
nie z wyjatkowo obfitych wysypéw grzybéw, réwniez dostarczaja produktéw
do przyrzadzania domowych potraw i przetworédw. Tradycyjnym produktem
beda tu grzyby marynowane z szyszka. Ich produkeje rozpoczgto juz w roku
1955. Aby zmieni¢ do$¢ ostry posmak octu, do zalewy dodawano miodu i zielone
szyszki sosnowe, ktére nadawaly potrawie wyjatkowy aromat. Jagody, boréwki,
brusznica réwniez urozmaicaja i wzbogacaja potrawy. Moze juz nie tak trady-
cyjne dla tego regionu kurki duszone na masle czy tez zupa z tychze grzybéw
ciesza podniebienia gosci. Kaczki z zurawing z okolicznych laséw czy jabtkami
z ogrodu, zupy takie jak rosét czy barszcz ukrainiski, pierogi, knedle, zrazy — tra-
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dycyjne dania kuchni polskiej serwowane w gospodarstwie sprawity, iz zostato
ono wlaczone do sieci Dziedzictwo Kulinarne Pomorze Zachodnie, podlegaja-
cego Europejskiej Sieci Dziedzictwa Kulinarnego.

Oczywiscie goscie majg okazje skosztowad jaj od ,szczgdliwych kur”, karmio-
nych tylko mieszanka zbdz i swojskich twarogéw. Ogréd poza picknym terenem
wypoczynkowym, gdzie nad krystalicznie czystym strumieniem mozna urzadzié
sobie grilla, jest tez miejscem hodowli roglin, wykorzystywanych do przyrza-
dzania positkéw. Mamy tam wiec rézne gatunki satat, rzodkiewki, marchewki,
pomidordéw, fasoli, burakéw i wiele innych. Wszystko rosnie na naturalnych
nawozach, a owoce stuza do wypieku ciast, ktérymi kazdego dnia gospodarze
racza swoich gosci. Robig tez z nich soki i kompoty, a takze syropy lecznicze
z mniszka lekarskiego, z kwiatéw bzu czarnego czy tez z lisci miety. Przy domu
znajduje si¢ réwniez zielnik. Wszystkie produkty wykorzystywane do przyrza-
dzania positkéw pochodza od sprawdzonych, lokalnych dostawcéw, sa ekolo-
giczne i przede wszystkim bardzo smaczne.

Udato mi si¢ pozna¢ jeden z rodzinnych przepiséw, ktérym wiasciciele podzie-
lili si¢ ze mna w czasie wizyty.

Sktadniki:

2 kg czarnych porzeczek ekologicznych,

600 g cukru.

Przygotowanie:

Porzeczki myjemy, oczyszczamy, umieszczamy w duzym plaskim rondlu, zasy-
pujemy 200 g cukru i odstawiamy na 1 godzing, az puszcza sok. Nastepnie doda-
jemy reszt¢ cukru i calo$¢ smazymy na malym ogniu przez kilkanascie minut.
Podczas smazenia delikatnie mieszamy drewniang tyzka. Na drugi dzied znéw
smazymy okolo 20 minut, az dzem otrzyma wymagang konsystencj¢. Goracy
dzem przektadamy do suchych, wyparzonych stoiczkéw, szczelnie zakrecamy
i pasteryzujemy 10—15 minut.

Jak wida¢, przepis ten nie jest trudny, a mialem okazje skosztowaé i dzem
jest naprawde przepyszny. Gospodarze zdradzili mi, iz do produkcji dzeméw
zakupujg czarne i czerwone porzeczki z Gospodarstwa Ekologicznego Jarostawa
Sendrowicza z Wierzchowa Zlocienieckiego. A poniewaz ich produkt cieszyt si¢
duzym powodzeniem wsrdd gosci, zajmuja si¢ jego promocja na targach i jar-
markach, jak cho¢by ,,Agro Pomerania” w Barzkowicach.

Kolejnym produktem serwowanym przez naszych gospodarzy jest sielawa
wedzona w cato$ci. Ryba ta nalezy do gatunku fososiowatych i jest bardzo wyma-
gajaca. Zamieszkuje tylko czyste, glebokie i chtodne jeziora o twardym dnie,
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spotykana jest gtéwnie w zlewisku Morza Baltyckiego i jest bardzo ceniona przez
rybakéw i konsumentéw z uwagi na biate, smaczne migso. Pobliskie jezioro
Komorze od wiekéw jest siedliskiem wielu gatunkéw ryb, ale z uwagi na swe
walory, okreslane jest mianem sielawowego, gdyz wlasnie ta ryba upodobata
sobie warunki w nim panujace. Wiedz¢ o tym, jak przyrzadza¢ sielawe Polacy
wyniesli od Niemcéw, zyjacych na Pojezierzu Drawskim od pokolen, z ktérymi
mieli okazj¢ przez pewien czas pracowaé wspélnie. Odpowiedni proces wedzenia
nadaje potrawie niepowtarzalny smak, nagrodzony w konkursie ,Nasze Kuli-
narne Dziedzictwo — Smaki Regionéw 2012” w Opolu.

Tradycyjne dania ,jak u mamy” sa doceniane przez turystéw przybywajacych
do osrodka, aby odpocza¢ od miejskiego zgietku i skosztowaé smakéw lokal-
nej kultury. Dlatego tez ,Kalina” wyrézniona zostata dwukrotnie: w 2008 roku
zajmujac 111, a w 2014 II miejsce w konkursie ,,Agro-Eko-Turystyczne Zielone
Lato” w kategorii gospodarstwo rolne. Dzigki aktywnej dzialalnosci propaguja
oni zdrowy, ekologiczny styl zycia, ale takze buduja pozytywny wizerunek wsi
wirdd turystéw z kraju i zagranicy. W ramach atrakgji organizuja plenery i wer-
nisaze malarskie, wspétpracuja z Kotem Gospodyni Wiejskich.

Bardzo si¢ ciesz¢ z mozliwosci zapoznania si¢ z lokalna kultura i tradycja kuli-
narng, ktéra dal mi ten konkurs. Dotychczas nie posiadatem zbyt duzej wiedzy
dotyczacej lokalnych specjatéw i nie przyktadatem zbytnio wagi do sposobéw
ich wytwarzania. Teraz juz wiem, iz istnieje ogromna réznica miedzy zywnoscia
produkowana na skal¢ masowa, a regionalnymi produktami tradycyjnymi, ktére
nie tylko sa duzo zdrowsze, ale przede wszystkim smaczniejsze niz te dostgpne
zazwyczaj w sklepach. Mile przyjecie przez gospodarzy odwiedzanego przeze
mnie o$rodka sprawito, ze jeszcze nie raz chetnie powrdce do smakéw skosztowa-
nych przeze mnie potraw, jak i w urokliwg okolicg jeziora i wsi Komorze.
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JROK 2018

»dasiedztwo”

Bardziej boli zty sgsiad niZli rany.
Florian Szary (I pot. XIV w.),
legendarny protoplasta rodu Zamoyskich

Wigce patrzymy na siebie
[ pytamy sie wzajem:
Czy pamietasz?
Pamietam.

Pamietam.

Eliasz Rajzman (1906-1975),
Miasto rozlegte







Nagrody przyznane w kategorii szkoly podstawowe i gimnazja:

Dwie réwnorzedne I nagrody za prace:

»Réza, czyli jak zostalam detektywem przeszlosci” dla Amelii
Krzyzanowskiej z Ogélnoksztalcacej Szkoty Muzycznej I st. w Szczecinie
(opiekun: Monika Gapinska)

»Strumianskie sasiedztwo” dla Wojciecha Mizgalskiego ze Szkoty

Podstawowej nr 55 w Szczecinie (opiekun: Zofia Piéro)
Dwie ré6wnorzedne II nagrody za prace:

»Sasiedztwo niejedno ma imi¢” dla Michaliny Waleckiej z Gimnazjum 34

w Szczecinie (opiekun: Agnieszka Kachniarz)

»Zagadkowy sasiad” dla Pawta Szyllera z Gimnazjum 34 w Szczecinie
(opiekun: Ewa Bajko-Jasiriska)

III nagrody nie przyznano

Nagroda w kategorii szkoly ponadgimnazjalne:

Nagroda zespolowa za prace ,, Wspomnienia naszych bliskich...”

dla

Darii Czerniakowskiej, Doroty Dziergas, Bartka Géralskiego, Karola
Komaszyna, Tycjana Kozdry, Grzegorza Kuballka, Nikoli Kuballek,
Anny Malcher, Mateusza Mielczarka, Mac¢ka Olearczyka, Marcina
Szostaka, Joanny Tkacz, Moniki Wypych ze Specjalnego Osrodka Szkolno-
-Wychowawczego w Chojnie (opiekunowie: Andrzej Krywalewicz, Katarzyna
Stawinska, Beata Zdunczyk, Matgorzata Ozarowska)
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Amelia Krzyzanowska
godto: ,Buba’

Réza, czyli jak zostalam
detektywem przeszlosci

Nazwatam ja Réza. Pewnie miafa inaczej na imi¢ — moze Helga, Getruda albo
Heidi. Tylko takie niemieckie imiona przychodzity mi do glowy. Ale Réza brzmi
tadniej, po polsku i po niemiecku — Réza i Rose. Ciekawe, czy R6za miata pokdj
w tym samym miejscu, gdzie ja. A moze byta najmtodsza z rodzeristwa i dostata
ten najmniejszy, gdzie z trudem miesci si¢ teraz biurko taty, regat i méj rower.

ok

Kiedy mama zarzadzita remont kuchni, nikomu nie przyszto do glowy, ze to
bedzie poczatek fantastycznej przygody i podrézy w czasie. Przynajmniej dla
mnie. Ale od poczatku.

Mieszkam na Niebuszewie. To szczeciriska dzielnica. Moi rodzice kupili tu
mieszkanie krétko przed tym, jak si¢ urodzitam — na ulicy Reja. Kiedys, podczas
wizyty w Muzeum Narodowym w ratuszu, na dawnym planie Szczecina z lat 30.
ubieglego wieku, wtedy jeszcze niemieckiego miasta, odkrylam, ze moja ulica
nazywata si¢ — do 1945 roku — Hamburger Straf3e.

— To Niemcy juz wtedy znali hamburgery? — zdziwitam si¢. — Mys$latam, ze to
danie amerykariskie.

— Gluptasie, nazwa pochodzi od miasta Hamburg. Zobacz, ulica Heleny,
gdzie mieszka babcia, nazywata si¢ kiedy$ Bremen Strafle. Pewnie od nazwy mia-
sta Brema — wyjasnil mi tata, pokazujac palcem na planie Stettina.

— Ooo0, ulica cioci Basi — Lutniana, nazywata si¢ kiedy§ Mozart Strafle. Ale
tadnie! A tu byta ulica Gutenberga — ekscytowatam si¢, bo plan przedwojennego
Szczecina stat si¢ Zrédlem interesujacych wiadomosci.
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Wkrétce czekaly mnie jeszcze ciekawsze odkrycia. Podczas remontu kuchni
rodzice zdecydowali, ze trzeba wycia¢ dolng czes¢ wbudowanej w $ciang spi-
zarki — takiej szafy z otworami na dwor, dzigki czemu dzialala w zimie jak
lodéwka i mozna bylo tu trzymaé nawet migso. Chcieli tu zmiesci¢ zmywarke.
Co prawda, tata troch¢ oponowal, ze ,spizarka Niemca przezyta” i ze szkoda ja
dewastowa¢, ale w koricu kawatek spizarki zostat wyciety. Wtedy wlasnie oka-
zalo sig, ze na spodzie deska nieco si¢ obruszyta. Kiedy tata poszedt do przedpo-
koju w poszukiwaniu mtotka i gwozdzi, odchylitam nieco deske¢. Lubitam filmy,
w ktérych bohaterowie znajdowali w tajemniczych zakamarkach ukryte skarby,
zatem wyobraznia podpowiadata mi, ze moze s3 tam jakie§ diamenty albo zlota
bizuteria, oczywiscie, wlasno$¢ mieszkajacych przed wojng Niemcéw. Jakiez byto
moje zdziwienie, gdy grzebiac pod deska, wyczutam palcami gruby papier. Oka-
zato si¢, ze byly tam dwa czarno-biate, przyzétkte zdjecia. Na pierwszej foto-
grafii widniata mata dziewczynka, moze dwuletnia, w sukience na ramigczkach.
Miata krétkie wlosy i troche wygladata jak chiopiec. Zdjecie byto zrobione chyba
w jakim§ zakladzie fotograficznym, bo dziewczynka sztywno siedziata na krzesle
obtozonym futerkiem, a obok stat kon na biegunach. Wida¢ bylo, ze to fotogra-
fia pozowana. Podobnie jak druga — tu byt mezczyzna, elegancko ubrany, raczej
brunet (ale trudno stwierdzi¢ na czarno-bialym zdjeciu), a obok niego dziew-
czynka uczesana w dwa warkocze, ubrana w sukienke przed kolana z jasnym
kotnierzykiem i trzema guzikami pod szyja.

— Ile ona moze mieé tu lat? — zastanawiatam sie. — Pewnie osiem albo dzie-
wiec.

— Raczej tyle co ty teraz, trzynascie albo czternascie. Zobacz, ze sigga do
ramienia taty. Zupetnie, jak ty — przekonywata mama.

— Ale jest przeciez tak dziecinnie ubrana — zdziwitam sie.

— Taka byta dawniej moda.

Z przejeciem spojrzatam na tyl zdjecia, liczac, ze znajde¢ tam imiona i nazwi-
sko dawnych mieszkaricéw naszego mieszkania (bytam przekonana, iz nikt inny,
by przeciez nie schowal w tak dziwnym miejscu swoich zdjg¢), ale znalaztam
tylko odrecznie napisane jedno stowo — Rose.

— Réza? Co to znaczy? — nie krytam rozczarowania.

— Moze to imig tej dziewczynki? — zastanowita si¢ mama.

k%

Rodzice dalej remontowali kuchnig, a ja postanowitam sprawdzi¢, kim mogli
by¢ — Réza (bo tak nazwatam dziewczyng ze zdjecia) i jej tata. W internecie
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wyszukatam zeskanowang szczeciriska ksiazke adresowa (Stettiner Adressbuch)
z 1943 roku, ktdrej druga cz¢$¢ zawiera nazwiska mieszkaricéw uporzadkowane
wedlug ulic i dzielnic. Znalaztam zatem informacj¢, ze w mieszkaniu mojej
babci mieszkata pani Schmidt, wdowa, a miata za sasiadéw urzednika i ksiggo-
wego. W ksiazce adresowej nie byto mojej ulicy — Hamburger Strafle. Tak, jakby
w 1943 roku nasza kamienica w ogéle nie istniata. Przeszukatam strona po stro-
nie i... nic. Tymczasem wiem, bo znalaztam w ksigzce o Niebuszewie, ze kwartat
ulic — Reja, Heleny, Karpiriskiego i Orzeszkowej powstal w latach 30. XX wieku.

— Kiedys sasiadka z dotu méwita mi, ze na naszej ulicy byly mieszkania pra-
cownikéw niemieckiej fabryki zbrojeniowej. Moze dlatego nie ma ich danych
w ksiazce adresowej, bo to byla jaka$ tajna fabryka — zastanawial si¢ tata. —
To byly czasy wojny, czasem dane waznych pracownikéw byly utajniane. Zreszta,
idZ do sasiadki, zdaje si¢, ze ona przyjechata do Szczecina juz w 1945 roku. Moze
wie co$ wiecej o dawnych lokatorach.

Okazalo sig, ze nasza sasiadka, pani Leokadia, jest skarbnica wiedzy o czasach
powojennych. Przyjechata do Szczecina ze Stanistawowa na Ukrainie w lipcu
1945 roku.

— W Panstwowym Urzedzie Repatriacyjnym przy ulicy Augusta, teraz to
Matopolska, dostalismy z rodzing przydzial na jeden pokéj w duzym mieszka-
niu na ulicy Stowackiego — pani Leokadia zaczeta snu¢ swoja opowies¢. — Kiedy
przyszliSmy tam, nawet mi si¢ spodobato, cho¢ wszedzie byto brudno, walaty
si¢ potamane meble, jakie$ resztki rozebranych piecéw lezaly przed wejsciem
do kamienicy. Zauroczyly mnie jednak przedogrédki przed kazda klatka, wyobra-
zatam sobie, jak picknie tu bedzie, jak posadze kwiaty. Ale zycie we wspdlnym
mieszkaniu byto cigzkie. Sasiedzi zza $ciany zajmowali si¢ handlem, a wlasciwie
szabrownictwem. Podobno okradali wille na Pogodnie i sprzedawali co si¢ dato.
W trzecim pokoju bylo matzeristwo. Kobieta miata krétko ostrzyzone wiosy,
byla wychudzona i bardzo blada, cho¢ byt $rodek lata. Do Szczecina przyszta
na piechote¢ z obozu w Sachsenhausen. Miata koszmary senne i w nocy czgsto
budzity mnie jej krzyki. Czwarty pokdj byt zamkniety, méwiono, ze wprowadzi
si¢ tam radziecki oficer, ale nigdy go nie widziatam. Przyjaciétka mojej siostry,
ktéra byla Zydéwka, zaproponowata nam przeprowadzke do jej kamienicy przy
ulicy Hamburger Strafle — wtedy jeszcze tabliczka z niemiecka nazwa wisiata nad
wejsciem do klatki.

Pani Leokadia opowiedziata mi, jak miata si¢ wprowadzi¢ do sasiedniej klatki,
ale tam juz wszystkie mieszkania byly zajete — w kilku zamieszkaty zydowskie
rodziny, w innych ciaggle mieszkali Niemcy.
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— Jezyk jidysz mieszat si¢ z niemieckim, a ze te jezyki sa do siebie podobne,
sasiedzi si¢ jako$ dogadywali ze soba. Nie bylo wasni, wszyscy si¢ szanowali
i wspierali, bo wieczorami krecili si¢ szabrownicy — méwita pani Leokadia. —
Taki miody Zyd, kt6ry przyjechat az z Kazachstanu, zakochal si¢ w Niemce.
Ale ona wyjechala z rodzicami do Greifswaldu. Chyba wtasnie jesienia 1945
roku na murach i plotach powieszono obwieszczenie prezydenta Szczecina,
naszego, polskiego prezydenta — Piotra Zaremby, ze Niemcy mogg pojecha¢ do
Greifswaldu specjalnymi pociagami z dworca Niebuszewo. Za darmo. No i ta
Niemka wyjechata. Styszatam, ze w latach 80. przyjechata zobaczy¢ swoje stare
mieszkanie i odwiedzi¢ dawnych sasiadéw z 1945 roku. Ale nikogo z nich nie
bylo. Wyjechali do Izraela w 1968 roku, kiedy Zydzi masowo wyjezdzali z Polski.
Wtedy zamiast paszportu otrzymywali dokumenty podrézy wazne tylko w jedng
strong bez mozliwosci powrotu. Z kolei przyjaciétka mojej siostry uciekta
do Francji, podczas koncertéw z jakims zespotem muzycznym, tez w latach 60.

Jak wynikato z opowiesci pani Leokadii, mieszkania w klatce dlugo staly
puste po 1945 roku, bo ewentualnych nowych mieszkancéw odstraszat namalo-
wany farba napis na budynku: TYFUS. Pani Leokadia postanowita zaryzykowaé
i si¢ tu jednak wprowadzi¢, wraz z siostrg i ojcem, do trzypokojowego mieszka-
nia na parterze. Wtedy bylo zaj¢te tylko mieszkanie na ostatnim pigtrze — byta
tam kobieta z dwojgiem dzieci, ktéra po zaledwie kilku miesiacach przeprowa-
dzita si¢, nie wiadomo dlaczego, na pierwsze pigtro. To byly takie czasy, Ze mozna
bylo wybiera¢ sobie opuszczone mieszkania.

— Dla nas to bylto luksusowe mieszkanie z tazienka i ubikacja, z miejskim
ogrzewaniem — wspominala sasiadka podczas spotkania. Kiedy tu przysztam
pierwszy raz, dziwnie si¢ poczutam. Wygladalo tu tak, jakby mieszkaricy wyje-
chali na wczasy, zostawiajac talerze po obiedzie na stole, a w szafie zimowe ubra-
nia i poprasowane obrusy. Pamig¢tam ciemnorézowy szlafrok z weluru, ktéry
zostal po poprzedniej lokatorce. Bardzo mi si¢ podobat, ale najpierw nie miatam
$mialosci go whozy¢. Myslalam, co to bedzie, jak wréci jego whascicielka i zasta-
nie mnie w tym szlafroku. Nie wrécita.

— Pani Leokadio, czy wie pani, kto mégl mieszka¢ w tej kamienicy przed
wojna? — dopytywatam starsza pania.

— Nie pamigtam, gdzie mi to méwiono, moze to byt listonosz — pani Leoka-
dia na chwilg przerwata. — Podobno mieszkali tu wysoko postawieni pracownicy
fabryki amunicji.

Moéwiono, ze ewakuowano ich w glab Niemiec juz w 1944 roku. Ale nie wie-
rz¢ w to, bo moje mieszkanie w lipcu 1945 roku wygladalo na opuszczone zale-

| 116



dwie kilka miesi¢cy weze$niej. Nawet nie byto tu bardzo brudno, poréwnujac do
mieszkania na Stowackiego, gdzie pluskwy byly nawet pod tapeta na $cianach.
Z mebli, co prawda, zostaly przy Reja tylko stét i wielka szafa, bo reszt¢ ukradli
pewnie szabrownicy. Ale poza tym, czulo si¢ tu obecno$¢ poprzednich lokatoréw.

Pani Leokadia okazata si¢ skarbnica wiedzy, ale o pierwszej powojennej
lokatorce mojego mieszkania wiedziata niewiele. Byta to bardzo maloméwna
kobieta, ktéra przyjechata do powojennego Szczecina z Warszawy. Méwiono,
ze jest lekarka i ze brata udzial w Powstaniu Warszawskim. Podobno pracowata
tam w szpitalu polowym, a podczas powstania wyszta za maz.

— Mieszkala w naszej kamienicy z dwojgiem dzieci. Nigdy nie bylo tu jej
meza. Moze jej maz zginat podczas wojny? — zastanawiata si¢ pani Leokadia. —
W powstaniu ta sgsiadka nosita pseudonim Réza. O tym dowiedziatam si¢ juz
po tym, jak ta lekarka po zaledwie dwdch latach wyjechata do Stupska. Podobno
ukrywata si¢ przed Urzgdem Bezpieczeristwa.

Plotkowano, ze dzieci nie s3 jej, ale uratowata je z ptonacego budynku w War-
szawie i zabrata do Szczecina. Nie wiem, czy to wszystko prawda, bo ta kobieta
nie utrzymywata zadnych kontaktéw z sasiadami, robita wrazenie, jakby si¢ cze-
go$ bata, nie pozwalata nawet dzieciom wychodzi¢ na podwérko — skoriczyta
swojg opowie$¢ pani Leokadia, a ja nie mogtam uwierzy¢ w to, co ustyszatam:
dwie Réze w moim mieszkaniu!

ok

Znaleziona fotografia Rézy i jej taty nie dawala mi spokoju. Zastanawiatam
si¢, jak to byto, kiedy bombardowano Szczecin? Najpierw w 1940 roku, potem
cho¢by 20 kwietnia 1943 w dniu urodzin Adolfa Hitlera, kiedy na miasto spadto
782 tony bomb. No i w 1944 roku — wtedy byty naloty dywanowe, przeprowa-
dzone przez lotnictwo brytyjskie RAF i amerykariski USAAE Te ostatnie objety
nie tylko Stare Miasto i Pomorzany, ale tez Niebuszewo. Trudno mi sobie nawet
wyobrazié, co czuta wtedy Roéza, jak bardzo si¢ bata. Pewnie wtulata si¢ wtedy
mocno w ramiona rodzicéw. No wlasnie, na zdjeciu znalezionym w spizarce nie
ma mamy dziewczynki.

— Co si¢ z nig stato? Moze zmarta na tyfus? — zastanawialam si¢. — Podobno
po zakoriczeniu wojny w Szczecinie dziennie nawet kilkuset Niemcéw umierato
na te wlasnie chorobe.

Ciekawo$¢ zaprowadzita mnie do czytelni Ksigznicy Pomorskiej w Szczecinie.
Tam znalaztam mnéstwo opiséw tego, jak wygladalo zycie szczecinian podczas
wojny i zaraz po niej. Gtéd i $mier¢ z glodu — to byt najwi¢kszy problem tamtych
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czaséw. Glodowali wszyscy Polacy, ktérzy masowo zjezdzali na Ziemie Odzys-
kane z Kreséw, z centrum kraju, uciekinierzy z Warszawy, a takze Niemcy — ci,
ktérzy czekali na mozliwos¢ wyjazdu w glab swojego kraju, ci, ktérzy nie mogli
uwierzy¢ w to, ze ich Stettin przestanie naleze¢ do Rzeszy oraz ci, ktérzy uciekli
z Prus Wschodnich i calego Pomorza. W 1945 roku polski Szczecin zamiesz-
kiwato ponad 80 000 Niemcéw (w wigkszosci przyjezdnych z innych rejonéw
kraju) oraz zaledwie z 1500 Polakéw.

W lutym 1946 roku zaczela si¢ tu akcja przesiedlericza ludnosci niemieckiej
pod nazwa ,Jaskétka”. W pierwszym okresie przesiedlania mialy by¢ wywozone
osoby w dobrym stanie zdrowia — z transportu wylaczono osoby wymagajace
szpitalnego leczenia, kobiety od 6 tygodnia cigzy i do 6 tygodni po porodzie,
osoby znajdujace si¢ w zakladach opiekuriczych dla umystowo chorych oraz
w wiezieniach.

Patrzac na fotografic Rézy, bytam cickawa, kiedy ona wyjechata do Nie-
miec — czy w 1944 roku, jak sugerowata pani Leokadia, czy zaraz po wojnie,
czy moze wraz z akcja przesiedlericza ,,Jaskétka” w 1946 roku? Gdzie wyjechata?
Do Greifswaldu czy jeszcze dalej? A jesli zgingta podczas nalotéw na Szczecin?
Kim byla malutka dziewczynka na drugim zdjeciu, bo z pewnoscia nie przy-
pominata R6zy? Czy to byla siostra Rézy, czy zgingta w trakcie bombardowan
razem z mamg? Pytai mialam jeszcze tak wiele... Ot, chocby w jakiej szkole
uczyla si¢ R6za? W przedwojennym Szczecinie wszystkie szkoty podzielone byly
na szkoty dla chlopcéw i dla dziewczat. Zwykle cyfra nieparzysta okreslona byta
placéwka meska, a parzysta — zeriska. Szkoly posiadaly oficjalne urzedowe nazwy,
najczesciej pochodzace od ulicy, przy kedrej lezaly.

Czy Réza chodzita do Elysium Schule przy obecnej ulicy Niemcewicza? Mia-
taby bardzo blisko z domu — zastanawialam si¢... — Czy chodzita do Konzert-
hausu na koncerty, tam gdzie teraz jest Filharmonia im. M. Karlowicza? A moze
fascynowato ja kino? W Szczecinie przed wojna filmy mozna byto obejrze¢ m.in.
w hali ,Urania” przy obecnej ulicy Starzynskiego (teraz w jej miejscu jest cer-
kiew $w. Mikotaja) albo w ,Ufa-Palast” przy al. Niepodlegtosci, gdzie otwarto
w 1929 roku kino na 1250 o0séb (zostalo zbombardowane podczas nalotéw
w 1944 roku). Pewnie Réza lubita, jak to dziewczyna, chodzi¢ na zakupy. Moze
kupowata sukienki w ,,Familien Kaufhaus”, a jej tata drogie garnitury w sklepie
firmowym fabryki odziezy meskiej rodziny Feldbergéw, cenionej marki przed
wojng (ich sklepy byly réwniez w Berlinie).

*okok
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Po kilku tygodniach od rozpoczgcia mojego ,$ledztwa przesztosci” pani Leokadia
zmarta. Po pogrzebie sasiadki poznatam jej corke, panig Helene.

— Mama duzo o tobie opowiadata. Méwila, ze interesujesz si¢ historig naszej
kamienicy, ustyszalam od pani Heleny podczas spotkania, jakie zorganizowata
dla sasiadéw na kilka dni po pogrzebie w mieszkaniu swojej mamy. — Ciekawa
jestem, co dzieje si¢ z kobieta, ktéra kiedy$ mieszkata tam, gdzie ty teraz z rodzi-
cami, ale zaraz po wojnie. Mojej mamie, co prawda, mieszaly si¢ na staro$¢ czasy
wspodtczesne z dawnymi, ale méwilta mi, ze zapomniala ci o czym$ wspomnied.
Opowiadata, ze kiedy$ dziewczynka z pierwszego pigtra pomogta jej wniesé
do mieszkania ci¢zkie zakupy. Mama zapytata ja, jak ma na imi¢ i do ktdrej
chodzi klasy. Wtedy uslyszata zdanie ztozone z wymieszanych stéw — polskich
i niemieckich. Zrozumiata tylko, ze dziewczynka mieszka na pierwszym pigtrze.
A na koniec jej imig: Réza.

— Ja mieszkam na pierwszym pietrze! — zdziwitam sie.

— No tak, chodzi mi o dziewczynke z waszego mieszkania — ustyszatam.
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Wojciech Mizgalski
godto: ,Benek”

Strumiarskie sasiedztwo

Szczecin, kwiecien 2018

Moja mama, ktéra wyszukuje w internecie informacje o réznych konkursach,
przyniosta mi regulamin konkursu historyczno-literackiego ,Sasiedztwo”. Nie
bylem tym zainteresowany, ale babcia powiedziala mi, ze to wyjatkowy temat
dla mnie, bo przeciez mieszkam w Strumianach, a za ptotem mojego domu jest
dawny ,,Rézowy Domek” paristwa Joanny i Jana Kulméw.

Zaczelismy szukaé kontaktu z panig Joanng Kulmowa, chcialem przeprowa-
dzi¢ z nig wywiad. Niestety, strona internetowa byta nieaktualna. Wystatem list
do Zwiazku Pisarzy Polskich w Warszawie. Zostal przekazany pani Kulmowej,
ktéra odpisala, ze poswigci mi czas po uroczystoéci dziewieédziesigciolecia. Nie
odpowiedziata. Nie wiedziatem co si¢ stalo. Zatelefonowalismy do pani dyrektor
Szkoty Podstawowej w Komarowie im. Joanny Kulmowej i uzyskalismy infor-
macje, ze uroczysto$¢ si¢ nie odbyta z powodu choroby pana Jana. Pani dyrek-
tor poradzita, aby skontaktowa¢ si¢ z dziekanem Wydziatu Humanistycznego
dr hab. Urszulg Checiniska, prof. US. Pani podarowata mi dwie pozycje: Joanna
Kulmowa. Doctor Honoris Causa Uniwersytetu Szczeciriskiego i swoja monogra-
fi¢ Poetka i paidia. O muzie dziecigcej Joanny Kulmowej. Monografia jest bardzo
obszerna i dla mnie za trudna, ale dzigki przypisom mogli§my dotrze¢ do mate-
riatéw, ktérych ogromna ilo$¢ znajduje si¢ w zbiorach specjalnych i czytelni cza-
sopism Ksigznicy Pomorskiej.

Na podstawie uzyskanych informacji zaczatem szuka¢ ludzi, kt6rzy znali
paistwa Kulméw. Przeprowadzitem wywiad z moja mama, panem Zbigniewem
Smoczkiem i panig Anng Januszewska. Pojechatem tez z mama do Poczernina,
zrobitem zdjecia kosciota, bylem na Mszy $w., spotkalem si¢ z ksigdzem pro-
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boszczem i o dziwo, dostatem do wykorzystania Kronike Parafii pw. sw. Michata
Archaniota w Poczerninie z lat 1976-1991. To kopalnia wiedzy o dzialalnosci
paistwa Kulméw w parafii. Sa tam dokumenty i zdjecia, z ktérych mogtem sko-
rzystac.

Nie wiedziatlem dotad, ze wiersze Joanny Kulmowej umieszczane w podrecz-
nikach do jezyka polskiego, napisata moja sasiadka. Mam fatwos$¢ rymowania,
napisatem kilka wierszy. Moze strumiariska ziemia jest nimi przesigknieta, a ja
to odziedziczytem? Gdybym znal pana Jana, moze razem muzykowalibysmy
i mégtbym do nich méwi¢ ,ciociu” i ,wujku”. Wiem, ze jedni szybko osiagali ten
przywilej, a inni musieli dlugo si¢ staraé, zeby go uzyskaé. Znajac ,moje szcze-
$cie”, pewnie znalaztbym si¢ w gronie tych drugich, cho¢ potrafi¢ by¢ wytrwaty,
gdy mi na czyms zalezy.

Dowiedzialem si¢, ze pafdstwo Kulmowie opuscili Warszawe w 1961 roku
i zamieszkali w Strumianach w ,R6zowym Domku”, ktéry wedtug nadlesnictwa
nadawat si¢ wylacznie na hodowle bazantéw. Mieszkali w nim do 1996 roku.
Z Warszawy przywiezli koty, psy same do nich przyszly, dofaczyty jaskoétki, hodo-
wane przez pana Jana, ryby i inne zwierzeta. Zaczeli od posadzenia drzewa, sosny
strumiariskiej. Drzewo, chleb i stowo — trzy moje ziemskie swigtosci, pisze poetka.

Ile si¢ wéwczas dziato w mojej wsi! Zasieg dziatalnosci paristwa Kulméw byt
jednak wigkszy. Obejmowat dziesi¢¢ wsi, nalezacych do parafii pod wezwaniem
$w. Michata Archaniota, czyli: Matkocin, Sowno, Przemocze, Storkéwko, Poczer-
nin, Warchlino, Bogéw, Smogolice, Strumiany, Wielichéwko.

W stanie wojennym Pan Jan Kulma zostal organista w kosciele w Poczerni-
nie. W styczniu 1982 roku zatozyt chér parafialny, $piewato w nim na poczatku
czternascie pan z Sowna i Poczernina.

Na poczatku czerwca 1982 roku troje dzieci (Kasia, Lidka i Tomek Woj-
tyrowie) poprosito pana Kulme, aby je przygotowal do zaspiewania piosenck
na imieniny ksiedza proboszcza Piotra Kozieta. Nauczyly si¢ dwéch piosenek:
Dla Ciebie (tekst Joanny Kulmowej, muzyka Jana Kulmy) i Sterniku Swigtej
Nawy (tekst J. Kulmowej do muzyki Mozarta). To stato si¢ zaczatkiem chéru
dziecigcego. Préby odbywaly si¢ w kolejnych wsiach, co powodowato, ze pan Jan
byt zajety codziennie. Po raz pierwszy chér parafialny (dzieci i dorosli) zaspiewal
na Wielkanoc 1982 roku po tacinie Regina coeli laetare. Potem rozszerzyl swoj
repertuar o siedemnastowieczne utwory z tekstami Joanny Kulmowej oraz pie-
$ni Gaude Mater Polonia, Chrystus Vincit, Bogurodzica, Witaj majowa jutrzenko
(z nowym religijnym tekstem J. Kulmowej), a takze dzieta z muzyks pisang przez
Jana Kulme, niektére wykonywane w polifonii czterogtosowe;.
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Chér towarzyszyl wszystkim $wigtom w parafii, $piewal na niedzielnych
Mszach $w., a takze pielgrzymowatl do miast, ktére byly wazne za wzgle-
déw religijnych i zwiazane z historig parstwa polskiego: Warszawy, Gnie-
zna, Poznania, Krakowa, Czgstochowy, Kalwarii Zebrzydowskiej itd. Pan Jan
Kulma tak o tym opowiadat: Spiewalismy w katedrach w Gniegnie, w Poznaniu,
w najstarszym kosciele Warszawy u Panny Marii na Starym Miescie, co roku jestesmy
na Jasnej Gorze, gdzie mamy swojg Msz¢ sw. w Kaplicy. Ostatnio w lipcu bylismy
w Krakowie, spiewalismy w Kosciele Mariackim, u franciszkandw, na Skatce, ktdra
jest pod wezwaniem sw. Michata, tak jak nasza parafia, wigc spiewalismy tam hymn
do sw. Michata ze stowami Joanny i mojg muzykq i wreszcie — na Wawelu, gdzie
odbyla si¢ nasza Msza sw. za ojczyzne.

Najwickszym wydarzeniem dla spolecznosci parafii byl wyjazd chéru
30 czerwca 1985 roku do Watykanu i wystep przed Ojcem Swictym Janem
Pawtem II. Wszystkie sprawy wizowe i dewizowe zatatwial pan Jan Kulma. Staf
26 godzin pod ambasadg wloskq i ponod mozemy jechaé. Wyjazd |...] o bladym swi-
cie (czwartek rano), a ja muszg jeszcze wylezed najnowszy atak nerek.

Czytalem z ogromng ciekawoscig i wzruszeniem w kronice parafii doktadny
opis pielgrzymki do Rzymu, ktéra trwata od 30 czerwca do 9 lipca 1985 roku.
Byly tez fragmenty $mieszne, gdy celnik wloski witat ich na granicy okrzykiem
Wojtyto! i Bonek. A oto wypisane z kroniki fragmenty tego wydarzenia: 3 /lipca
wstalismy o 6:00. Trzeba bylo zrobié prébe, bo mamy dzis spiewac przed Ojcem
Swigtym (Srodowa audiencia generalna). W repertuarze mielismy 17 utworéw, trwa-
jacych po 3—4 minut. O godz. 8:00 bylismy juz na placu przy Bazylice. Po kon-
troli zostalismy wprowadzeni do jednego z sektordw, gdzie byly pielgrzymki z Polski,
zeby sig rozgrzad, zaczelismy od razu Spiewad, a choé bez mikrofonu, stychaé nas
byto na catym wielkim placu. Pojawit sie wowczas ojciec Hero i wprowadzit nas do
pierwszego sektora, tuz przy tronie papieskim. O godz. 9:00 na plac wjechat Ojciec
Swiety. Zaczelismy spiewaé: ,Daj Boze pokdj i zdrowie papiezowi Janowi Pawtowi”.
Ojciec swigty zawolat: ,Skad jestescie?”. Pani Gorska, chol byla zaptakana, jak
wszyscy, udzielita Ojcu Swigtemu informacji, ze z Polski, parafia Poczernin. Potem
zaczeta si¢ audiencja. |...] Kiedy papiez wymienit naszq pielgrzymke — natychmiast
wstalismy z podniesionymi wysoko krzyzami i zaspiewalismy ,, Chrystus vincit”. Cho¢
Spiewalismy bez mikrofonu — papiez uslyszat i zazartowat: ,Z Polski przyjechali,
a Spiewajg po lacinie”. Po audiencji Ojciec Swigty zatrzymat si¢ przy nas. Dotyka-
lismy Go, wciskalismy mu nasze znaczki, catowalismy po rekach. A On nas glaskat
po glowach, dotykat naszych ramion, pocatowat Arka i Pawla. Rozmawiat z panem
Kulmg, potem przeszedl do chorych. Spiewalismy mu caly czas, w nagrodg za to
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Jeszcze raz podszedt do nas, jeszcze raz poblogostawit i odjechat swoim papieskim
samochodem. |...] Potem otrzymalismy zaproszenie do apartamentéw Ojca swigtego
na godzing 18:00. [...] Umylismy si¢, przebralismy, wystroili, jak na najwigkszq
gale i poszlismy na spotkanie z papiezem. Wprowadzono nas na najwyzsze pigtro
do Sali audiencyjnej i powiedziano, ze bedziemy Spiewad w czasie audiencji. Ojciec
Swigty przywitat wszystkich, potem ludzie podchodzili do niego, a mysmy spiewals.
Wizystko po kolei, od poczqtku do koica. Potem, gdy juz wszyscy wyszli, zostalismy
na chwile sami. My — Chdr Wiejski z Poczernina i On — Jan Pawet II. Poroz-
mawiat z paristwem Kulmami, nas poblogostawit i bylo po wszystkim. [...] 6 lipca
od rana szykowalismy si¢ juz do powrotu. Rano odebralismy zdjecia z audiencyi
prywatnej. Paistwo Kulmowie byli potem w Radio Watykariskim, gdzie udzielili
wywiadu na temat naszego chdru i pielgrzymki. Po obiedzie o godzinie 17:00 mieli-
Smy w Rzymie ostatniq Msz¢ sw. Byla w kosciele ksiezy Palotyndw, ktdrzy nas goscili.
Dzigkowalismy im modlitwg i spiewem. Caly kosciot, peten Wiochow, spontanicznie
reagowat oklaskami. Na zakoticzenie zaspiewalismy ,,Boze cos Polske”, a ks. Pawet
Rzempotuch, ktory odprawiat Mszg sw. plakat ze wzruszenia. On moéwi po wlosku,
jak Wioch, jest z pochodzenia Amerykaninem, a jego babcia byla Polkg. I ta ,bab-
cia” — to chyba jedyne stowo, ktdre ks. Pawet zna po polsku.

Chérzysci i parafianie zawsze przygotowywali odpust na sw. Michata, 29 wrzes-
nia. Wowczas spotecznosé szczegdlnie sig integrowata i nikt si¢ nie dziwit, ze w Stru-
mianach, Poczerninie mozna bylo w koricu wrzesnia spotkaé: Andrzeja Wajde,
Ernesta Bryla, Jacka Federowicza, Stanistawa Misakowskiego, Adrianne Godlew-
skq-Mbynarskq,. Joanna Kulmowa, Ernest Bryl i Stanistaw Misakowski czytali
swojq poezje w sali petnej ludzi. |...] Wiersze wlasne, ktére méwita Joanna Kul-
mowa, przeplatane byly rozwazaniami stacji drogi krzyzowej, prowadzonej niegdys
przez ks. Jerzego Popietuszke. Otwarto réwniez wystawe fotograficzng z pielgrzymki
do Ojca Swigtego, a takze wystawe prac plastycznych dzieci i mbodziezy. |...] Kulmi-
nacyjnym punktem odpustu byla premiera widowiska religijnego ,Arka Imc Pana
Noego”. Tekst napisata Joanna Kulmowa, muzyke Jan Kulma. Wykonaty go dzieci
z Sowna, Przemocza, Osiny i Ploni. Catos¢ rezyserowat Jan Kulma. Nie byt to
pierwszy spektakl zespotu. W grudniu 1982 roku wystawiono Jasetka 82 piéra
Joanny Kulmowej z muzyka Jana Kulmy, a w marcu 1983 roku tychze autoréw
oratorium Gorzkie Zale Dzieci Chrystusowych.

Arka — przedstawienie niezwykle barwne, zywe, byto mocno zwigzane z sym-
bolika Arki-Ko$ciota, miejsca schronienia, ratunku przed wszelkim ztem. Nawia-
zywato do aktualnej sytuacji Polski. Ark¢ wystawiono tez 17 listopada 1985 roku
w kosciele $w. Stanistawa Kostki na warszawskim Zoliborzu w czasie XI Tygodnia
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Kultury Chrzeécijariskiej. Po przedstawieniu paristwo Joanna i Jan Kulmowie
wraz z chérem i zespotem teatralnym, trzymajac w reku zapalone znicze, przeszli
na gréb ks. Jerzego Popietuszki, przy ktérym odspiewano Aniot Pariski

Paristwo Kulmowie robili ogromnie duzo dla dzieci ze Strumian i okolic.
Dowiedzialem si¢ tego z pracy Haliny Pytel-Kapanowskiej Ich dzieci, zakon
we dwoje: Chcieli miec¢ dzieci, ale jakos nie wyszlo. Tak si¢ jednak stato, ze odkad
osiedlili sie w Strumianach, w ich domu zaczeto si¢ pojawiac coraz wigcej mlodych
ludzi. Tym, z ktdrymi najbardziej si¢ zzyli, pozwolili méwic ,,ciociu” i ,,wujku”. 10 sq
ich dzieci, ktdrych nazbierato si¢ az 57. Kazde ma przywilej odwiedzania ,cioci”
i ,wujka’, nocowania w domu na skaju lasu. Joanna i Jan utrzymujq ze wszystkimi
state kontakty. Nic to, ze dzieci rozsiane sq po calym swiecie i kazde ma swoje zycie.

Pan Jan Kulma prowadzit tez parafialng szkétke muzyczna. Wielkim jego
sukcesem byl dwunastoletni Pawel Frytek, ktéry zdat egzamin do klasy siéd-
mej jednej z najlepszych szkét muzycznych w Warszawie przy ul. Krasinskiego.
W kronice parafialnej znajduje si¢ zaswiadczenie, ze Pawel Frytek ukoniczyt pro-
wadzony przez organist¢ Jana Kulme II i III stopient wstgpnego kursu nauki gry
na organach i fortepianie z wynikiem celujacym. Jestem absolwentem szkoty
muzycznej | stopnia, analizowalem program tego kursu, tez bym go zaliczyt.

Padstwo Kulmowie przygotowywali ,swoje” dzieci do studiéw aktorskich.
Jednym z tych, keérym pomogli dosta¢ si¢ do szkoly aktorskiej, byta pani Anna
Januszewska, od lat pracujaca w Teatrze Wspélczesnym w Szczecinie. Pani Anna
zgodzila si¢ ze mna porozmawial. Bytem bardzo podekscytowany spotkaniem
z ta wspanialy aktorka. Odbylo si¢ ono 20 kwietnia 2018 roku o godzinie 18:00
na fawce przed Teatrem Wspétczesnym w pickne, stoneczne popotudnie. Pani
Anna byta bardzo zadowolona, ze pisz¢ pracg o Joannie Kulmowej. Opowiedziata
mi, ze Panig Kulmowa poznata na Watach Chrobrego w czasie targéw ksiazki,
na ktérych poetka miata swoje stoisko. Byta wéwczas po maturze. Wiedziata,
ze pani Kulmowa ukoriczyta szkole aktorska i chciata uzyska¢ opinig, czy nadaje
si¢, aby zosta¢ aktorka. Pani Kulmowa zaprosita ja do ,Rézowego Domku” i tam
zostata przeegzaminowana przez panig Joanng i pana Jana z wiedzy przyrodni-
czej, humanistycznej, a nawet filozoficznej. Byly tez ,studia” aktorskie, m.in.
musiata krzycze¢ z konica lasu, aby ja ustyszeli. Do szkoly aktorskiej dostata si¢
bez problemu za pierwszym razem. Od tej pory utrzymywata i nadal utrzymuje
serdeczny kontakt z ,ciocig” i ,wujkiem”. W Pani Kulmowej znalazta nie tylko
nauczycielke, ale i pokrewna dusze¢. Najpierw sama, a pdzniej z mezem odwie-
dzali paristwa Kulméw. Spedzali wspdlnie wakacje. Pan Kulma powiedziat: Grze-
siu, mamy dwie wielkie zony. Pani Anna uwaza, ze spotkanie z Kulmami pozosta-
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wia niezapomniane wrazenie. Twierdzi tez, ze ta najwybitniejsza polska poetka
jest nieznana spofeczeristwu, a przeciez jej wiersze sa takie pickne. Powstata mysl,
aby u nas w domu, w Strumianach obok ,Rézowego Domku”, odbyto si¢ czy-
tanie wierszy w gronie dawnych i nowych przyjaciét poetki. Moze to si¢ uda...

W sobote 14 kwietnia rodzice zaprosili na obiad pana Zbigniewa Smoczka,
urodzonego w 1956 roku w Zarnowie koto Goleniowa. Jego ojciec byt nadlesni-
czym w Kliniskach, a matka kierowniczka szkoly. Jak opowiadat, Padstwa Kul-
méw poznal, kiedy miat 6 lat, pani Joanna zbierata dla niego znaczki z listéw.
Byla mitosniczka kotéw, obserwowat, jak malarz Duda Gracz malowat jej portret
z kotami. W ,Rézowym Domku” Pan Zbyszek bywal bardzo czesto; dwa, trzy
razy w tygodniu w godzinach od 13:30 do 14:00. Pani Joanna miata wtedy czas
wolny. Potem w liceum (jak twierdzi) byt pierwszym czytelnikiem i recenzentem
jej wierszy. Wowczas zaczat pisa¢ swoje, wygrat trzy konkursy poetyckie. W 1981
roku napisat wiersz dla pani Joanny

Pomorze

Joannie Kulmowej
Z tej gleby jestem
Od stép do glowy
w niq idg odziany
Glosem styszalnym
co dnia sig staje
tych tak tych pol
tych drdg jednym z wielu
Kamieniem
Jezeli wrosniesz sig
wkochasz sig az do serca
do szeptu Twojej ziemi
nie tatwo wymyjq deszcze
takie stowo
Twoja mysl nie splowieje
Zostanie.

Lipiec 1981

Moi rodzice kupili posiadtos¢ w Strumianach, przylegajaca do ,Rézowego
Domku”, w 1992 roku. Pierwsze zamieszkaly w Strumianach konie i psy,

a mama w czasie budowy domu mieszkala w pokoju nad stajnig i dogladata
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zwierzat. Konie i psy biegaly po padoku, te psy to byly pickne charty rosyjskie:
Lowczy Carski i Kniahini. Mama poznata wéwczas Paristwa Kulméw. Pamieta
przepigkny salon wypetniony obrazami, na srodku ktérego stal wspaniaty czarny
fortepian. Nie zdawala sobie wéwczas sprawy, z jak wybitnymi postaciami sasia-
duje.

Cieszg si¢, ze wziatem udziat w konkursie ,,Sasiedztwo”. Dowiedziatem si¢ tylu
ciekawych rzeczy o jednej z najwickszych pisarek polskich. Szkoda, ze nie mogta
odpisa¢ mi na list. Mialbym wspaniatg pamiatke. Wysle, jak obiecalem pani
Joannie kopi¢ mojej pracy i poprosze o dedykacje na zataczonej karteczce. Moze
tym razem moja ,,Znakomita Sasiadka” mi odpisze.
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Daria Czerniakowska, Dorota Dziergas, Bartek Géralski, Karol
Komaszyn, Tycjan Kozdra, Grzegorz Kuballek, Nikola Kuballek,
Anna Malcher, Mateusz Mielczarek, Maciek Olearczyk, Marcin
Szostak, Joanna Tkacz, Monika Wypych

godto: ,Milosnicy historii dawnego szpitala”

Wspomnienia naszych bliskich...

Jestesmy uczniami Specjalnego Osrodka Szkolno-Wychowawczego w Chojnie.
Postanowili§my zapyta¢ nasze babcie, dziadkéw, krewnych, sasiadéw i osoby, ktére
mieszkaja blisko nas o wspomnienia z czaséw ich mlodosci. Interesujg nas czasy
przed wybuchem II wojny $wiatowej, okres wojny, przyjazd na Ziemie Zachodnie
i wspomnienia z lat powojennych. Nie ukrywamy, ze tematyka naszej pracy wyma-
gata dotarcia do oséb starszych, pamictajacych swoje dziecinistwo i szes¢ lat kosz-
maréw wojennych. Podczas zdobywania cennych informacji od naszych rozméw-
céw spotykalismy si¢ co pewien czas w naszej grupie, aby dzieli¢ si¢ uzyskanymi
wspomnieniami, ktére byly po kilka razy glosno czytane, wymienialismy si¢ réw-
niez do$wiadczeniami z naszej pracy. Nasza grupa skfada si¢ z czternastu oséb: o$miu
uczniéw i czterech nauczycieli. JesteSmy uczniami klas zawodowych. Tyle o nas.

Skoro zdecydowalismy si¢ przyblizy¢ losy mieszkaficéw naszej malej ojczy-
zny, czujemy si¢ zobowiazani opowiedzie¢ w kilku zdaniach o sobie i naszym
najblizszym regionie. Ziemia Chojeriska, tak nazywa si¢ obszar, na ktérym
znajduja si¢ wioski i miasteczka, w ktérych mieszkamy. Najwazniejszym mia-
stem naszego regionu jest Chojna. Miasto zamieszkuje okoto 8000 mieszkarni-
coéw. Nasza szkola miesci si¢ w budynkach przedwojennego szpitala. Tak, tak,
w Chojnie do 1945 roku istniat szpital!

Wigkszo$¢ z nas mieszka w internacie, ktéry znajduje si¢ obok szkoty. Kil-
koro z nas dojezdza do szkoty autobusami i pociggami. W naszych miasteczkach,
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wioskach, z ktérych pochodzimy obok nas mieszkaja nasi najblizsi, krewni,
sasiedzi, znajomi. Kazdy z nas dotart do osoby, ktéra szcze¢sliwie podzielita sig
wspomnieniami ze swojego zycia. Nasi rozméwcy pochodza z réznych regio-
néw przedwojennej Polski.

Pan Henryk z Chojny

Pan Henryk Barszczewski to dlugoletni nauczyciel chojeriskiego ,ogélniaka”.
Wspomnien pana Henryka wystuchaliémy w dniu 28 marca 2018 roku. Boha-
ter naszej pierwszej opowiesci przyjal nas w swoim mieszkaniu. Po przywitaniu
poprosilismy o opowie$¢ o dziecifistwie i okolicznosciach, ktére zdecydowaly
o przyjezdzie na Ziemie¢ Szczeciniska.

Urodzitem si¢ w roku 1947, prawdopodobnie 23 kwietnia, ale zapisane mam
15 maja. Gdy prayjechatem do Polski, posiadatem trzy daty urodzenia. W roku
1957 odwiedzita nas moja ciocia Jozefa Jarosz, z domu Barszczewska, z mezem.
Pochodzita z tej samej wsi, gdzie mieszkalismy. Kilkanascie lat wezesniej, bo w 1941
roku, 2 lutego, ciocia zostala wywieziona z czwirkq dzieci na Syberig. Tam prze-
bywalta szes¢ lat. Do Chojny praybyta pociggiem w 1946 roku wraz z wieloma
Sybirakami. Tutaj zgromadzito si¢ bardzo duzo Sybirakéw. Matzonek cioci, a mdj
wujek, przebywat w tym czasie w Godkowie. Gdy dowiedzial sig, ze jego zona
i dzieci dotarli do pobliskiej Chojny, dotart z Godkowa pieszo. Wracajgc do tragicz-
nych wydarzen z 1941 roku, droga na daleki wschéd Rosji zakoriczyta si¢ dla cioci
i jej dzieci na stacji kolejowej Kwitok-Szeloptep, tam znajdowato si¢ kilka wio-
sek m.in.: Zolotaja Gorka (Ztota Gora) i Udacznaja, co znaczy w naszym jezyku
w lagodnym ttumaczeniu miejscowos¢ z sukcesami. Do czasu ,wywdzki”, do roku
1941, ciocia mieszkata w miejscowosci, ktdra nagywala si¢ Zarubicze. Posiadata
tam ziemig, ktdrq uprawiata. Mezem jej zostal Pitsudczyk. Pewnej nocy przyje-
chali NKWD-isci, zdecydowanie zazqdali opuszczenia domu. Przed domem stal
Juz praygotowany wiz, poniewaz to bylo blisko naszej miejscowosci, to w ogromnych
zaspach sniegu jej ojciec i bracia przygladali sig, jak ciocia z dziecmi wsiadajq na
drewniany woz. Matzonka (mojego wujka) wowczas w domu nie byto.

Mdj ojciec byt takim rdzennym Polakiem. Nie uznawat obcych, nieproszonych
gosci. Po wojnie ojciec trzykrotnie wstgpowal i wystgpowat z kotchozu. Dopiero
w roku 1949 zostal zmuszony do wstapienia do kolchozu i po jakims czasie zostat
on koniuszym, znaczy chodzil przy koniach. Wowczas nam si¢ troche polepszyto,
poniewaz cz¢sé sieczki, ktdrg dawalo sig¢ koniom rodzice praynosili do domu. Mozna
byto miec¢ krowg i chyba dwie swinie, owce, kury, gesi i kaczki, poniewaz mdj tata
posiadi spore gospodarstwo po swoich rodzicach: 15 hektaréw ziemi, 3 hektary lasu
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i 2 hektary tgki. Gdy wstepowat do kolchozu nie powiedzial, ze zdaje catos¢ ziemi.
Zdat 8,5 hektara. Szkoda mu bylo oddawac tego wszystkiego, ale zostat do tego
zmuszony. W koticu si¢ poddat.

Wracamy do roku 1957, kiedy przyjechata ciocia ze swoim mezem do swojego
rodzinnego domu, do Baranowa. Ta wioska byla swiadkiem przemarszu wojsk
rosyjskich, a pdzniej niemieckich, poniewaz przez Baranowo przebiegajg wazne
drogi. Zobaczyla, ze my zyjemy o wiele gorzej niz przed wojng. Postanowita, ze
w ramach repatriacji, ktéra wowczas zaczynala ,raczkowal”, przyjedziemy do niej
do Chojny. Ojciec ciggle myslat o tym, czy ma z naszej rodzinnej wsi, ktéra znaj-
dowata si¢ 14 kilometréw od granicy z Polskq, wyruszyé do nieznanego kraju.
Z poczqtku puszczali do kraju wszystkich Polakéw i ludzi polskiego pochodzenia,
pozwalali wyjezdzal réwniez ludziom do dalszych krewnych, ktorzy zamieszki-
wali w granicach Polski. Mowigc ,polskiego pochodzenia” mam na mysli Polakdéw
wyznania prawostawnego. Poniewaz w naszej wsi mieszkali Polacy katolicy, Polacy
prawostawni, Rusini katolicy i Rusini prawostawni. To byl taki swoisty ,metlik’.
Po wojnie Rosjanie uporzqdkowali to, poniewaz oni wiedzieli najlepiej, jak sobie
z tym zlozonym problemem poradzi¢ — u$miecha si¢ pan Henryk. Zdecydowals,
ze katolicy to Polacy, prawostawni to Rosjanie. 1o bylo takie dzikie, nienormalne.
Ja miatem kolegow, ktdrzy byli Polakami, ale prawostawnymi, oni pozostali.
W roku 1958 zmienily si¢ przepisy, dotyczqce wyjazdéw Polakéw ,do ojczyzny™
mogly opuszczac teren ZSRR osoby, ktdre wyjezdzaly do najblizszej rodziny. Mdj
tata miescit sig w tej kategorii i zlozyl wszystkie dokumenty w Grodnie. Czekat
na swdj wyjazd az péttora roku. Rozpoczela si¢ wyprzedaz catego majgtku. Dom
wykupit kolega ojca, krowe sprzedali znajomym, jatowke sprzedali rodzice bratu
mojej mamy. Owce tata wozit do Grodna. Kury, gesi, kaczki, sieczkarnig sprzedat.
W maju 1959 roku ostatnim transportem, ktdry wyruszat do Polski z Polakami,
wyjechalismy na podstawie takiego oto zaswiadczenia. 1o jest tak. My niepetno-
letni, czyli mdj brat, moja siostra i ja jako Giennadij, zostalismy wpisani na jed-
nym zaswiadczeniu. lata i petnoletnia siostra otrzymali indywidualne zaswiadcze-
nia. Przyjechatem tu do Polski ze swiadectwem ukoriczenia klasy pigtej. Tam rok
szkolny koriczyt sig w maju. Swiadectwo obejmowato oceny z trzech okreséw z klasy
pigtej. Przyjechalismy do Chojny 15 maja 1959 roku. Jeszcze rok szkolny trwat.
Moja ciocia byta rezolutng kobietq, takim ludzkim ,swedem” postanowita mnie
zaprowadzic do szkoly. Postugiwatem si¢ takim specyficznym jezykiem, ktdry dzisiaj
nazywa sig ,, Trascianka” — nie polski, nie rosyjski, nie biatoruski. Obejmowat on
stowka z jezyka polskiego, biatoruskiego i kilka wyrazéw rosyjskich, ale to kilka.
Ciocia zaprowadzita mnie do dyrektora szkoly Mariana Splawskiego (stynna postacé
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chojeriskiej oswiaty) i wpisata na liste klasy pigtej. Powstat problem, jakie mi nadac
imig. Wpisano prawidlowe imi¢ Henryk. Pochodzitem miesigc i zdatem do szdstej
klasy. Wielu nauczycieli podeszto do mnie z lekkq litoscig. Jednak z nicktorych przed-
miotdw bylem hen, hen... do przodu, z matematyki, fizyki, chemii. Tam poziom
byt duzo wyzszy, nie bylo réznicy w poziomie nauczania pomigdzy szkolg na wsi
i miescie. Nauczyciele realizowali program paristwowy. Musz¢ szczerze powiedzied,
ze moja wiedza odpowiadata wéwczas poziomowi nauczania w polskiej szkole sred-
niej. Zamieszkalismy w nowym zupetnie dla nas miejscu. Z poczqthu miasto miato
w planie wyremontowac nam domek wolno stojgcy na ulicy Murarskiej. Przyszlo
dwezesne kierownictwo miasta i zdecydowato, ze nie mogg tego zrobié, poniewaz
koszty remontu sq zbyt duze. Pewnie gdyby mdj ojciec wigcej cos znaczyt, to by
zrobili. Ale mdj tata biedny czlowiek, czyli po co, po co jemu osobny domek. Miesz-
kalismy ,,po rodzinach’. Mieszkatem u kuzyna cate trzy miesigce. W koticu na ulicy
Klasztornej, gdzie obecnie znajduje si¢ piekarnia otrzymalismy mieszkanie.

Tata Marcina

Marcin jest uczniem klasy III ZSZ, uczy si¢ zawodu ogrodnika. Tata Marcina,
pan Bolestaw Sosiriski, podzielit si¢ swoimi wspomnieniami z dzieciistwa i mto-
dosci. Oto historia pana Bolestawa, ktdrej wystuchalismy w marcu 2018 roku:

Urodzitem si¢ w 1949 roku w miejscowosci Bolestaw koto Olkusza, wojewddz-
two Slgskie. Miejscowosé ta posiada bogate tradycje hutnicze zwiqzane z pozyskiwa-
niem cynku i otowin. Moi rodzice to Maria Sositiska, z domu Pasternak i Henryk
Sosiviski. Korzenie moje wywodzq si¢ z miejscowosci Gory Piriczowskie kolo Piri-
czowa w wojewddztwie Swigtokrzyskim.

Mieszkalismy w latach 1950-1956 w Sosnowcu (woj. slgskie). Rodzice cigzko
pracowali, nie mielismy w mieszkaniu biezqcej wody, toaleta znajdowata si¢ na
podwérku. Z okresu przedszkolnego zapamigtatem, ze musielismy nosic czerwone
chusty i oddawac czesé réwniez (jak si¢ pozniej okazato) zbrodniarzom.

Moi rodzice wywodzq si¢ z rodzin o tradycjach narodowych. Bracia mamy
walczyli z okupantem w Batalionach Chlopskich w Republice Piriczowskiej, tak
byt nazywany powiat piriczowski podczas wojny. Przed II wojng swiatowq bra-
cia matki stuzyli w Korpusie Ochrony Pogranicza na Polesiu (granica wschodnia).
Z tego tytutu, ze bracia matki stuzyli w KOD a pézniej w Batalionach Chiop-
skich rami¢ w rami¢ z AK i z wizerunkiem Matki Boskiej na sztandarach, byli-
Smy szykanowani przez komunistéw. Najbardziej utkwil mi w pamigci fakt dys-
kryminacji, kiedy zachorowatem na zapalenie ptuc, a wtedy skutecznym lekiem
byta penicylina, ktorq mozna byto zakupic tylko na recepte i za zgodg sekretarza
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partii komunistycznej. Zgody takiej nie dostalismy, poniewaz bylismy na listach
UB (Urzqd Bezpieczeristwa) jako wrogowie ustroju komunistycznego. Bracia matki
po 11 wojnie uciekli do Australii. Jednemu z nich si¢ nie udato i zostat zastrzelony
przez UB w Piriczowie, grobu nie odnaleziono. Trzech miodszych braci dotarfo
do Australii. Dziadek, matki ojciec, nie doczekat si¢ powrotu syndw, zmart na serce
w 1947 roku po jednym z przestuchan dokonanym przez funkcjonariuszy Urzgdu
Bezpieczeristwa. Wezesniej zarckwirowano mu majgtek (konie, krowy), ziemie,
ktdre wilgczono do Spdtdzielni Produkcyjnej. Babcia zmarta w 1953 roku, a my
wyjechalismy do Sosnowca. W samym Sosnowcu nie bylo zbyt duzo zniszczen po
wojnie. W 1956 roku wyjechalismy na Ziemie Zachodnie do Nowej Soli. Rodzice
podieli pracg w nowosolskiej fabryce nici ,,Odra”. Lata 50. XX wieku wspominam
bardzo niemile, czesto chodzitem glodny. Zapamigtatem, ze w tym okresie czesto
Jedynym moim pragnieniem byto, aby zjes¢ butke z mastem i wypic kubek cieptego
mleka. Pomimo szykan i trudnosci jakie stwarzali nam komunisci, rodzice nigdy
nie wstqpili do partii komunistycznej. Bylismy ludzmi drugiej kategorii. ,, Odwilz”
dla nas nastgpita dopiero po dojsciu do wladzy Wiadystawa Gomutki. Wujkowie
praysylali paczki z Australii, ktére byly przegladane przez Urzqd Kontroli Urzgdu
Bezpieczenstwa.

Nasza sytuacja materialna poprawita si¢ dopiero w roku 1970, gdy do wtadzy
doszed! Edward Gierek. Wyksztatcenie zdobywatem, pracujgc i uczqc si¢ jedno-
czesnie.

W latach 80. zaangazowatem si¢ w ruch zwigzkowy, przez co stracitem prace
w kraju i pracowatem w Niemczech przez 4 lata od 1984 do 1988 roku. Pamigtam
doskonale: migso, cukier, maka, benzyna na kartki, kolejki w sklepach AGD. Moim
marzeniem byto to, aby komunizm upadt i abym zyt w wolnym kraju.

Pani Helena Kierul

Zdecydowalismy si¢ zapyta¢ naszego wieloletniego pracownika, pania Hele
Kierul, co zapamigtata ze swojego dziecinstwa. Warto podkresli¢, ze rodzice
naszej rozméwezyni pochodza z dawnych, przedwojennych kreséw.

Mama pochodzita z Wileriszczyzny, tata z zachodniej Ukrainy, z okolic Kijowa.
Rodzice mojego meza i starszy brat przybyli na Ziemie Zachodnie z matej miejsco-
wosci Kierule. W tej rodzinnej wiosce rodziny mojego meza wigkszos¢ mieszkaricow
nosito nazwisko Kierul. Wioska znajdowata sig okoto 50 km na pétnoc od Wilna.
Wspominano, ze blisko Kierul urodzita si¢ Barbara Radziwitfowna. lereny rodzinne
mojego matzonka przez diugi okres nalezaly do rodu Radziwittow. Gdy przybyli

na Ziemig¢ Szczecitiskq, zamieszkali ,na polu” w poblizu malerikiego Drozdowa,
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w poblizu Jeziora Jeleriskiego. Otrzymali od UNRRY konia, krowe i kawat pola.
Gospodarzyli sobie dobrze. Mama to bardzo duzo opowiadata o latach dzieciristwa
i wojny. Dzieciristwo mamy w jej wspomnieniach to szkota, pomoc rodzicom, czyli
cigzka praca. Lekcje odbywaly si¢ w malej wiejskiej szkétce. Oni postugiwali sig
takim mieszanym jezykiem: ,specyficznym wileriskim”. Gdy po wojnie zamieszkata
w Jeleninie koto Chojny, to musiata ich mowa si¢ odrézniaé, skoro inni podsmie-
wali si¢. Pézniej przyszedt czas wojny. Szczegdlnie mocno utkwity mamie w pamigci
lapanki w wioskach, ktére pozwalaly najezdzcom na zatrzymywanie duzej ilosci
prazypadkowych oséb. Rézny byt los zatrzymywanych. Zatrzymane oftary byly wywo-
Zone do obozéw koncentracyjnych, ci, ktdrzy mieli wigcej szczescia, byli zsylani
do przymusowej pracy. Poprzez tapanki okupanci wylapywali ludnos¢ zydowskq,
praywddcow ruchu oporu. Pozbywano si¢ miejscowych, aby w ich domach mogli
si¢ osiedlac¢ Niemcy. Mama, wspominajgc czas wojny, czesto wspomina do dzisiaj
biede, glod i partyzantke. W oddziatach lesnych walczyli moi bracia, kuzyni, réwie-
Snicy dorostych braci mojej mamy. Jedni przylgczali sie do jednych, inni do innych
oddziatéw. Na takie decyzje wptywato wiele powodow.

Moi rodzice zapoznali si¢ w Jeleninie. Zamieszkalismy w Godkowie Osiedlu.
Wioska nasza to nie zadna ,dziura” — u$miecha si¢ pani Hela. Budynki wzdtuz
drogi wybudowane zostaly w tym samym mniej wigcej czasie, kiedy powstata droga
kolejowa tqczqca Szczecin i Wroctaw. (Sprawdzilismy, odcinek trasy pomigdzy
Kostrzynem i Chojna zostat zbudowany w 1876 roku). Od tego czasu mieszkaty
tutaj rodziny niemieckich kolejarzy. Po 1945 roku w opuszczonych przez Niemcow
domach zamieszkali polscy kolejarze wraz z rodzinami. W kazdym domu tazienka,
przed domem chlewik i ogridek. Nasz dom znajdowat si¢ naprzeciwko swietlicy.
W Godkowie znajduje si¢ zresztq do dzisiaj stacja kolejowa. W czasach mojego dzie-
ciristwa byt to duzy wezet kolejowy. Tutaj krzyzowaly sie dwie drogi kolejowe. Jedna
z nich tgczyta Szczecin i Kostrzyn, druga to chyba Stargard Szczeciriski i Sickierki.
12 druga droga to zostata zaplanowana jako droga do Berlina. Budowa zostata
zatrzymana w Siekierkach, tam zostata zbudowana ostatnia stacja przed Odrg.
Na stacji kolejowej znajdowata sie poczekalnia, kasa biletowa, bar, gdzie mozna
byto solidnie zjes¢ i ugasic swoje pragnienie. Do szkoly podstawowej w Jeleninie cho-
dzitam przez pierwsze cztery lata, starsze klasy znajdowaty sie w szkole podstawowej
w Godkowie. Tak, jak wspomniatam, w naszej wiosce mieszkatly rodziny kolejarskie,
a co za tym idzie, podrdze pociggami nic nie kosztowaty. Po zakupy mieszkaricy
najczesciej gromadnie udawali sie pociggiem do Trzciriska-Zdroju. Sktad pociggu
ciggniety byt przez parowdz, w srodku wagondw drewniane siedzenia. Z duzej stacji
kolejowej w Trzcirisku, na ktérej réwniez znajdowat si¢ bar przypominajgcy restau-
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racje, udawalismy si¢ na rynek. Z tego okresu utkwit mi szczegdlnie smak duzego,
okrgglego chleba, pachngcego i smacznego. Jak on pachnial i smakowat. Posypy-
wany byt makiem. Utkwit mi w pamigci czas, kiedy oczekiwalismy na powrotny
pocigg. Wredy ,wigksza potowa” chleba ,znikata”. Gdy nastaty wakacje, to do poblis-
kiego Jelenina zjezdzali si¢ ,miastowi” nad jezioro. Nad brzegiem jeziora wybudo-
wano taki duzy mostek. Dla miejscowych zaczynat si¢ okres cigzkiej pracy w polu.
Whobrazcie sobie, miatam piec lat i wigkszos¢ dnia spedzatam z bratem na lqce,
paslismy krowy. Tak juz byto co roku. Gdy chodzitam do szkoty, to juz na zmiang
chodzilismy na pobliskie taki. Codziennie po szkole do wieczora. Niedziela od rana
do wieczora. No wlasnie, gdy przychodzita niedziela, to pojawiat si¢ nowy problem,
kto z nas rano pdjdzie z krowami tak, aby popotudnie byto wolne. Do kosciota cho-
dzilismy w potudnie i pézniej po obiedzie to byla ,laba”, biegalo si¢ do wieczora
z innymi dzieémi ,po wiosce”. Oczywiscie byt jeden warunek, ze popotudnie bedzie
wolne. Gdy juz bylam panienkq, to zmienit si¢ wtedy kierunck podrdzy miejsco-
wych po zakupy. Nie do Trzciriska, a do Szczecina, do ktdrego jezdzity ,,nowoczesne”
wagony z migkkimi siedzeniami. Duzo si¢ wtedy zmienito. Od dworca kolejowego
udawalismy sie w kierunku Domu Towarowego ,Posejdon”. Tutaj czesto robilismy
zakupy. Naprzeciwko domu towarowego znajdowat si¢ bar, gdzie poznatam i polu-
bitam smak zupy, tak zwanych ,flaczkow”. Kawalek drogi dalej znajdowat si¢ Bar
wEkstra”. Tutaj zapamigtatam smaczne zestawy ziemniakdw purée ze zrazikami
mielonymi w sosie i przerdzne kompoty z owocéw. Szczegdlnie utkwity mi w pamigci
powroty ze Szczecina. Obladowani, calg ,zgrajq’, oczekiwalismy na pocigg. Zawsze
wtedy nieodigcznie towarzyszyly nam butki i pyszne paréwki. Ile my tego wéwczas
gjadalismy. Wiecie co, gdybym teraz miata mozliwosé sprébowania tych pardwek,
to zjadlabym chyba kazdg ilos¢ — u$miecha si¢ do nas pani Hela.

Szczepan Siwiera
Podobnie jak tysiace innych Polakéw, zostat przesiedlony na Ziemie Odzyskane
ze wschodu, z terenéw dzisiejszej Ukrainy. Ten sedziwy mezczyzna od blisko
70 lat mieszka w miejscowosci Rurka, oddalonej 4 km od Chojny. Pomimo
sedziwego juz wieku, dobrze pamigta okres wojny, ktéra odcisnela pigtno na jego
zyciu. Poprosili§my pana Szczepana o podzielenie si¢ swoimi wspomnieniami.
Na spotkanie do domu naszego dostojnego rozméwcey udalismy si¢ w pierwszy
stoneczny dzien kwietnia. Musimy przyznad, ze zaskoczyta nas dobra pamigé,
serdeczno$¢ i wyjatkowe poczucie humoru pana Szczepana.

Urodzitem si¢ w roku 1932 w miejscowosci Uhryndw, powiat Podhajce, woje-
wddztwo Tarnopol — rozpoczyna swoja histori¢ pan Siwiera (dzi§ to niewielka
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miejscowo$¢ przy polsko-ukrainiskiej granicy, oddalona od Lwowa nieco
o ponad 120 km).

Nasza rodzina zamieszkiwala dom, mielismy ziemig, na ktérej prowadzona
byta wprawa réznych warzyw. W tamtych czasach nie bylo wielkich maszyn rolni-
czych, rodzice musieli zebrane zboze midcic cepem, wszystko robili recznie, piekli
nawet chleb. Nie bylo sklepow. Wies, w ktdrej mieszkalismy, nie byta mata, posia-
dala uliczki, ale bez nazw wlasnych. Na ulicy, przy ktdrej zamieszkiwatem, swoje
gospodarstwa miato jeszcze okoto dwudziestu pieciu rodzin.

Dzis wies liczy okoto 800 mieszkaricow.

Nie mielismy kosciota tylko kaplice rzymsko-katolickg, ale msze swigte odbywaty
si¢ bardzo rzadko. Mdj tata chodzit na msze do Podbajec, niedaleko nas byt réwniez
koscidt prawostawny. Przy kosciele mieszkat mdj wujek. Ojciec prowadzit wlasng
kuznig, byt kowalem, matka nigdzie nie pracowata, wychowywata dzieci. Miatem
siedmioro rodzeristwa: najstarsza siostra Weronika urodzita si¢ w 1923 roku, pdz-
niej byli Bronistawa (1925), Jozefa (1928), Stanistaw (1930), Franciszka (1935),
Michat (1939) i Piotr (1942).

Szkoty i rézne wazne instytucje znajdowaly si¢ w miescie Podhajce, oddalo-
nym od Uhrynowa o ponad 6 kilometréw.

Czas wolny spedzatem na podwirku, szwendajqc si¢ tu i dwdzie, nie mia-
tem zabawek, roweru, nie byto stodyczy, jedynie jabtko mozna byto ,podwedzi¢”
sgsiadowi. W Ubrynowie nie bylo szkoty. Polskie szkoly znajdowaly sie w Podhaj-
cach i tam dochodzitem pieszo. Nie raz zdarzylo si¢, ze w zimg saniami jechat
Ukrainiec, nie dosé, ze nie wzigl, to jeszcze batem przylozyl. Po raz pierwszy
do szkoly poszedtem do drugiej klasy, na wschodzie ukoviczytem jeszcze czwarty
klase. Zycie bylo bardzo ubogie, poniewaz utrzymywalismy si¢ z niewielkiej ilo-
Sci gruntéw, jakie posiadali rodzice. W naszej miejscowosci po sgsiedzku miesz-
kali i Polacy i Ukraiticy.

Cho¢ administracyjnie ziemie znajdowaly si¢ w granicach II Rzeczy-
pospolitej, zamieszkiwala je zaréwno ludno$¢ polska, jak i ukraifiska. Wszy-
scy zyli w zgodzie. W 1939 roku Niemcy napadly na Polske, czym rozpetaty
II wojng¢ $wiatowa.

Gdy wybuchta wojna, sytuacja Zyciowa pogorszyta sig, powstat chaos i przyszedt
strach, balismy si¢ o swoje zycie i co dalej bedzie z nami. Do wojska powolany
zostal mdj brat Bronistaw. Zotnierze niemieccy byli kilka razy w naszej wsi, zabrali
wszystkie krowy mowiqc, Ze nie majq czym karmic zotnierzy.

Poczatkowo Niemcy mieli z ZSRR podpisany pakt o nieagresji. W czerwcu
1941 roku rozpoczeta si¢ niemiecka operacja na froncie wschodnim, a na tere-
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nach dzisiejszej Ukrainy utworzono niemiecka administracj¢. Na mieszkaricéw
naktadano wysokie kontyngenty, czyli obowiazkowe dostawy na rzecz wojska.

W poblizu nas byt front, stychac bylo huk wybuchow i strzaly. Kazdy chowat
sig, gdzie mdgl. Pamigtam, jak kiedys przywieziono wiz z martwymi niemieckimi
zolnierzami, inni Zotnierze pozbawili ich butéw i osprzetu, szukali dokumentiw.
Nie chowali u nas tych cial, musieli gdzies dalej je wywozic.

Po agresji Niemiec na ZSRR, rozpoczeta si¢ eksterminacja ludnosci zydow-
skiej. Po klesce Niemiec w 1943 roku, w bitwie pod Stalingradem, ludnos¢
narodowosci ukrainskiej rozwazata wywalczenie niepodlegtosci. W tym samym
roku ukrairiscy nacjonalisci rozpoczeli krwawe pogromy majace na celu ekster-
minacj¢ ludnosci polskiej.

Ukrairicy w okolicznych wsiach i miejscowosciach wybijali, mordowali i glo-
dzili Polakéw. W mojej miejscowosci Ukrairicy sprzeciwili si¢ agresji, kazali nam
opuscic domostwa i uciekaé. Nie cheieli zabijaé, ale w okolicznych wioskach trwaty
pogromy i mordy.

10 nie byta juz grozba, tylko ostatecznosé. Wyjechalismy do Podhajec i tam cze-
kalismy na wyjazd, jak diugo tam bylismy, to nie pamietam. Stacja wyjazdéw byta
w Kozowie, wagony byly kryte, spalismy na workach. Wyjechatem pierwszym trans-
portem do stacji Mikulczyce, tam nas wytadowano i czekalismy na dokoriczenie
tordw, by dojechac na zachdd.

Uciekajgce rodziny mogly zabrac tylko to, co daly rade udzwigngc. Czesto byly
to drobne, niezbedne przedmioty codziennego uzytku, jakies zwierzg hodowlane,
ktdre mogloby dawacé pozywienie. Z Mikulczyc nie dostalismy juz wagondw krytych,
spalismy pod gotym niebem, wielu ludzi pomarto. ..

Spogladajac dzi§ na mape, odleglo$¢ pomigdzy Podhajcami a Rurka, czyli
miejscowoscia, ktéra Szczepan Siwiera zamieszkuje dzis, to ponad 1100 kilome-
tréw. W tamtych czasach linie kolejowe byly w budowie, nie bylo ich zbyt duzo,
taka podréz trwata czgsto kilka miesigcy.

Ostatnim przystankiem byto Lisie Pole. Po przyjezdzie zostalismy wytadowani
na lake przy stacji. Ojciec zostawit nas tam i poszed! szukac dla nas domu. Dom
znalazt w Rurce i osiedlilismy si¢ tam z rodzing. Jedynym zwierzeciem, ktdre przy-
wiezlismy ze sobg byta krowa.

Rodzina Siwieréw dotarta do miejscowosci Rurka w gminie Chojna doklad-
nie 12 wrze$nia 1945 roku, czyli blisko cztery miesigce po zakoriczeniu wojny.

Caly okres od wyjazdu z Ubrynowa bylismy jak bezdomni, spalismy gdzie popad-
nie, nie mielismy zaopatrzenia. Do tej pory jestem pod wrazeniem, peten podziwu
dla swoich rodzicow, jak zdotali nas wszystkich wyzywic¢ przez tak diuga podréz
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i uchronié przed Smierciq. Owszem, odbito si¢ to na naszym zdrowiu fizycznym
i psychicznym, bo to, co przezylismy, pozostawia pigtno na cate zycie.

Ernesta Berezowska, z domu Zaradzka

Urodzitam si¢ 20 lutego 1929 roku we wsi Hyzne jako trzecie z siedmiorga dzieci
Marii (z domu Kawalec) i Wiadystawa Zaradzkich. Zyto nam si¢ dobrze. Najstarsza
siostra Natalia, brat Jan i ja uczgszczalismy do szkoty. Chodzitam do pierwszej klasy.
Rodzice postanowili wyjechac do Zaleszczyk, a doktadnie do wsi Smiglowa (kolo-
nia), gdzie tato kupit dom i ziemie. Tam kontynuowalismy nauke az do momentu
wybuchu wojny. Kiedy wybuchta wojna, chodzitam do trzeciej klasy. Pamigtam, byla
niedziela, kiedy na Zaleszczyki zrzucono bomby (daty dokladnie nie pamigtam),
ale pamigtam ludzi zwlaszcza mlodych, ktdrzy uciekali przez most do Rumunii
(w Zaleszczykach byla rumusiska granica). Z jednej strony Niemiec, z drugiej Sowiet
i tak w obliczu wojny, strachu o najblizszych zylismy az do momentu... Pamigtam
doktadnie, 10 lutego 1940 roku, godzina 6 rano do okna zapukat sowiet, kazat tacie
zabrad psa, bo ten ujadal, wszedt do domu, tatg pchngt na fotel, przystawit bron
i sztylet, a mamie kazat zabrad dzieci i posadzic wszystkich na sanie. Byto bardzo
zimno, duzo sniegu i siarczysty mroz. Mama zdgzyla zabraé pierzyny nic wigcej,
no i to, w co bylismy ubrani. Najmlodsza siostra Janina miata 7 miesigcy, Stasia
2 lata, Zosia 3 lata, Kazia 6 lat, ja 10, brat Jan 12, a najstarsza siostra Natalia
15 lat. Nasza rodzina to jeszcze babcia i dziadek — Katarzyna i Michat Kawalec,
oni wraz z nami doswiadczyli okrucieristwa wojny, wywizki i Sybiru. Pamigtam,
jak babcia zapytata sowieta: — Dokqd nas wieziecie? — a ten odpowiedziat — Nie
bedzie wam Zle. Na saniach zawiezli nas do stacji Zwiniacz, tam staly wagony
towarowe, do ktérych nas zatadowano. 70 ludzi w wagonie i prycze potrdjne, na
ktorych spalismy. Okienka mate, ciemno, zimno i dziura w podlodze... Tak, tam
szlismy za potrzeba, oj...! Gdzies po drodze pocigg zatrzymat si¢ w Kijowie. Tutaj
zatrzymali sig, pdt naszego transportu przesadzili w jeden wagon, zas drugg czes¢
w drugi. Jednych na Syberig, w tym wagonie byta migdzy innymi cata moja rodzina,
a drugi do Kazachstanu. Wiezli nas tak 5 dni, najpierw polskq ziemiq, pézniej juz
w glab Rosji o glodzie (kromka zmarznigtego chleba, a jak zatrzymali wagon, to
dzieci jadly snieg, dorosli tadowali go w co si¢ da, zeby bylo si¢ czego napic) i zim-
nie. Pigtego dnia zaryczata sowiecka maszyna, tam nas przesadzono i jechalismy
dalej. Raz zatrzymalismy si¢ i wpuszczono nas do tazni wszystkich razem kobiety,
mezezyzn, dzieci. Jechalismy jeszcze dwie stacje. Kiedy zatrgymalismy sig, podjechaly
samochody, takie nie kryte, mowili, ze to amerykariskie. Nie wiem, nie pamigtam
szczegolow, zapamietatam, ze wieli nas w tajge.
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Nas dowiezli do Irkucka, a stamigd do cerkwi. Kazdy szukat sobie miejsca na
betonie tak, aby mdgt przetrwac. Bylismy tam okoto tygodnia. Dawali zmarzniety
chleb, nieduzo, i herbate (mato kto dostat herbatg). Pamigtam, jak tato tamat chleb,
zeby wszyscy dostali (chwila przerwy — placz). Z cerkwi z powrotem wsadzili nas
na sanie i tak wiezli tajgq przez 3 tygodnie. Sanie wywracaly sie, dzieci umieraly.
Dowiezli nas na miejsce do Kalucza pod barak. Wszyscy, ktdrzy dotarli zaspiewali:
»Przeklgte to Kalucze, za ledwo chleb potucze. Popije wody z Pojmy i hej, tam
hej”. W naszym baraku mieszkato 17 rodzin. Przy scianach po obu stronach prycze
z drewna, posrodku 3 deski, po ktdrych chodzilismy. Zaatakowaty nas tyfus i czer-
wonka, ludzie umierali. Na moich rekach wmarta Janka, moja najmtodsza siostra.
Mama zachorowala na cynge, nie mogta chodzic, ale wyszta z tego. Wszyscy wro-
cilismy oprocz Janki. No i zaczeto sie Zycie w tajdze. lata pracowat, scinal drzewa
do momentu, kiedy konar przygniétt go, polamat mu zebra i ztamat reke. Nie
mdgl pojs¢ juz do takiej pracy, wystali go na stréza z tq potamang rekq i zebrami.
Na co dzieti jedlismy zupe ze zdechlych tosi (sachaty) i nied¢wiedzi, to byly tak
zwane sowieckie specjaty. Dziennie dzieci niepracujgce miaty 20 dag chleba, pra-
cujgce 40 dag, dorosli pracujgcy 0,5 kg. Po chleb szlo si¢ 37 km raz w miesiqcu,
tez sztam dla babci i dziadka przyniesé, bo oni nie mieli sity. Wiosng bylo troche
lepiej, bo w tajdze rost czosnek dziki, jagody i korzonki, jedlismy tylko te czerwone.
Blisko ptyngta rzeka Pojma, to raz na jakis czas zlapato si¢ jakgs rybe. Wtedy pod
barakiem rozpalato si¢ ognisko, kladfo kawal zelastwa i tak pieklo si¢ ryby. Nie
bylo zapatek, jak juz ogiert si¢ rozpalito, to tak podtrzymywato si¢, aby nie zagast.
Zaczely zdychad konie, wowczas do zaprzegu brali mlode dziewczyny i one ciggaly
Scigte drzewa. W 1946 roku sowieci dali znaé, ze wyjezdzamy do Polski. Zawiezli
nas do kotchozu. Bylismy tam przez tydzien, nocowalismy u ludzi, stamtqd zabrali
nas wagonami do Kwitoku. Pamigtam, byto to przed Wielkanocq, kiedy weszlismy
do wagondw cieszylismy sie, bo bylo juz cieplo, okna otwarte, jasno, otwarte drzwi,
mniej ludzi. Zaopiekowali si¢ nami Amerykanie, dali nam sledzie, mleko w pusz-
kach, swiezq zupe. Przywiezli nas, jak méwili, na Ziemie Odzyskane. Czgs¢ ludzi
wysiadta w Szczecinie, czgsé w Godkowie, my w Trzcivisku-Zdroju. Osiedlilismy sie
w Rosnowie i tak do dzis. Kiedy przyjechalismy, wigkszos¢ doméw byla juz zajeta,
zostaty takie bez drzwi, okien, w zlym stanie, biednie bylo, trzeba bylo sobie radzié,
a pomocy zadnej.

W tym miejscu konicza si¢ wspomnienia naszych zacnych rozméwcéw, ked-
rych wystuchali$my. Jak najdoktadniej staralismy si¢ przela¢ na papier te bez-
cenne wspomnienia. Nasi rozméwcy podzielili si¢ z nami swoimi przezyciami.
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Jeste$my im wdzigezni, ze pozostawili, nie tylko dla nas, czastke swojej historii.
Dla nas szczegblnie wazne jest to, ze dzigki tym spotkaniom i péZniejszym roz-
mowom jeste$my bogatsi o wiedzg, w jaki sposéb odbywalo si¢ przemieszczanie
naszych rodakéw, ktdrzy, za sprawa kolei historii, poszukiwali swojej nowej,
malej ojczyzny. Mamy §wiadomos¢, ze w wielu domach, ktére przetrwaly do dzi-
siaj, w wioskach i miasteczkach naszych rodzinnych stron, wczesniej toczyto sig
normalne zycie, mieszkaly inne rodziny. Po zakoriczeniu wojny przedstawiciele
mocarstw podjeli decyzje, ktére zmienily stary porzadek.

Nadal bedziemy spotykac si¢ z osobami, ktére podzielg si¢ z nami historiami
swojego zycia. Bedziemy starali si¢ skrupulatnie notowa¢ wystuchane opowiesci
0s6b, o ktérych mozemy z caly pewnoscig powiedzieé, ze sa naszymi sasiadami.
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Dominika Puzio
godto: ,Belbuk”

Droga do historii

Storice niemrawo unosito si¢ nad horyzontem. Pierwsze jego promienie padaty
na tafl¢ jeziora, ktére w jednej chwili rozbtysto tysiacami matych iskier. Kazda
z nich miala odmienny kolor, jednak wszystkie one przepicknie wspoétgraty
ze soba. Wstawat dzieri. Spowite mgta taki wynurzaly si¢ z niej, wolno ukazu-
jac soczyste barwy. Kwiaty otrzepywaly si¢ z rosy, by pod wptywem promieni
stonecznych ukaza¢ swe pickno. Wokoét roztaczata si¢ wspaniata panorama
pojezierza.

Kazdy poranek byt inny, lecz zawsze przepelniony zapachem okolicy. Wyczu-
walna byta won jeziora i fakowych kwiatéw. Wies budzita si¢ do zycia. Stycha¢
byto codzienne odglosy. Gospodarze karmili swe zwierzgta, pierwsze traktory
wyjechaly w pole. Czu¢ bylo w powietrzu wspanialy sielski klimat.

Siedziatam na galezi drzewa, ktére nieopodal domu dorastato wraz ze mna.
Jego roztozyste konary dawaly w goracy dziei wspanialy cied. W jego koronie
gniezdzily si¢ réznorakie ptaki, ktére swym $piewem umilaty méj odpoczynek.
Drzewo to bylo dla mnie ostoja, miejscem zabaw, a takze swiadkiem wielu zda-
rzei. Czasem, siedzac na tawce zawieszonej na linie, bimbajac nogami, rozmysla-
tam o réznych rzeczach, delektujac si¢ walorami okolicy.

Ach, zapomniatam si¢ przedstawié, jestem Agatka. Agatka Sikorska. Przy-
sztam na $wiat 14 lat temu. Od tego momentu kazdego dnia odkrywam wiele
rzeczy od nowa. Krocze po swojej drodze zycia, poznajac rézne ciekawe historie
dotyczqce mojego regionu. Niekt()rzy uwazaja, ze jestem dziwna, ze zamiast grac
w gry, czy tez siedzie¢ na Facebooku, wolg delektowa¢ si¢ zwyktymi rzeczami,
ktére otaczaja mnie ze wszystkich stron. Nie lubig telewizji. Jest smutna, pospo-
lita, a wiele programéw wrecz narzuca cztowickowi okreslony sposéb myslenia.
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Nie podoba mi si¢ to. Lubig ksiazki, dzigki ktérym moge wedrowaé tam, gdzie
chee, przezywajac wiele niezwyktych przygdd, ktére nie zdarzaja si¢ na co dzien.
To ja decyduje, kiedy, co i gdzie czytam. To ja wybieram sobie moje ulubione
ksigzki, ktére potem pieczotowicie przechowuj¢ na pétkach w moim pokoju.
Gdzie czytam? Najczgdciej pod drzewem lub na tawce. Wtedy wiatr bawi si¢
moimi kosmykami wloséw, storice z wielk ciekawoscia zapuszcza swe promyki
na kartki ksiazki, a ja czytam i czytam.

Czasem zdarza sig, ze spdznig si¢ do szkoly, zapomne o odrobieniu lekgji lub
nie uslysz¢ wolajacej na obiad mamy. Pod drzewem zawieszony jest takze hamak,
upleciony w misterny sposéb przez moja babci¢. Lubi¢ na nim leze¢ w gorace
dni wraz z ksigzka. I wtasnie dzi$ rozpoczynam czytaé nowa. Jej oktadka za wiele
nie méwi. Jednak tytut daje duzo do myslenia. Zanim zaczng czytaé ksiazke,
powaznie si¢ jej przygladam. Analizuje tytul. A potem czytam.

Potozylam si¢, jak zwykle, na hamaku. Dzien byt ciepty, spokojny, po pro-
stu leniwa sobota. Lekcje odrobitam w piatek. Nagle zrobito mi si¢ chtodno.
Byt zimny, listopadowy dzied. W powietrzu czué bylo dziwng mieszanke zapa-
chéw umierajacej jesieni. Krajobraz zmienit si¢ blyskawicznie. Statam posrodku
drogi obsadzonej gesto drzewami, wiodacej w nieznanym mi kierunku. Liscie
na drzewach zmienily swéj kolor. Mozna bylo podziwia¢ prawdziwy festiwal
barw. Dominowaly barwy z6tte, ztote i pomaraficzowe. Wiele lisci niecierpliwy
wiatr porywal, po czym spadaly one na ziemig. Niektdre z nich przed upadkiem
prébowaly taiiczy¢. Unosily si¢ w gére i w dét, wpadajac w ciekawe wiry, jakby
chcialy jeszcze zataficzy¢ przed upadkiem na zawsze. Reszta lisci lezala w bezru-
chu, tworzac na drodze barwny kobierzec. Liscie wydzielaly won zwiastujaca nie-
uchronnie nadchodzaca zime. Na moja dloni spadt pierwszy ptatek $niegu, przy-
gladatam mu si¢ z wielka uwaga. Mial misterng strukeure. Stworzony z matych
igietek, tworzyt przepiekng forme iskrzaca si¢ na dioni. Byt zimny. Czutam, jak
chiéd przenika moja dlori, potem ramig i nastepnie cale ciato. Zastanawiatam
si¢, jak tak maly ptatek moze mnie tak ozigbi¢. Nie mogtam si¢ ruszy¢, kazdy
fragment ciata byt jakby z lodu. Tylko w oddali wida¢ byto, jak nadciaga zima.
Miatam wrazenie, ze droga prowadzi jakby przez pory roku, od cieplej jesieni do
lodowatej zimy. Wygnata znad pola bociany, gesi i inne ptactwo. Okolica zamil-
kta. Wickszo$¢ zwierzat schowata si¢ w wymoszczonych przez siebie norach.
Tylko w oddali wida¢ bylo przechadzajace si¢ dostojnie daniele. Wyczuwalna
byla w powietrzu zapowiedz mrozu. Pociagnelam nosem i zaczetam mysled, ze
zamarzng tu na $mier¢, jesli si¢ nie rusze. Posztam wzdluz drogi. Mata tza wyply-
neta mi z oka, sptyneta po policzku. Poczutam niebywate ciepto. Otartam ja reka-
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wem i sztam przed siebie. Jakas sita ciagneta mnie, bym przeszla cala t¢ drogg, jak
si¢ potem okazato, wiodaca w strong jeziora. Kroczytam pomatu. Pod nogami
strzelaty gatazki. Wokét mnie bylo sporo drzew. Dziwne, nie odesztam daleko od
domu, a bytam w miejscu, ktérego wczesniej nie znatam. Na koricu drogi byto
cicho i przyjemnie. Podesztam do tafli jeziora, potem weszlam na pomost. Przede
mng ukazala si¢ inna strona jeziora. Wody staly si¢ przezroczyste, a dno srebrzy-
ste. W wielu miejscach pojawialy si¢ sceny z codziennego zycia mieszkaricéw.
Jednak byli ubrani odmiennie. Wigkszo$¢ z nich miata na sobie ubrania przypo-
minajace Iniane worki przewiazane sznurem. Niektérzy mieli na sobie fragmenty
futer. Jezyk, kedrym si¢ postugiwali, byl podobny do polskiego, ale wiele wyra-
z6w miato inne koncéwki lub wymawiane byly w niezrozumiaty dla mnie spo-
s6b. Ze zdziwieniem spostrzegtam znane mi elementy z historii. To epoka brazu,
potem dostrzegtam Sosnowa Gérke, ktéra, jak zobaczytam, byta miejscem kultu
stowianiskich plemion. Boze, gdzie ja jestem, co si¢ stalo, ze widzg takie rzeczy.
Nie bylam w stanie poja¢, dlaczego widze takie obrazy. Za chwil¢ moim oczom
ukazat si¢ kamien, nie, nie, nie kamien, to posag w kolorze bieli. Ludzie ci poka-
zali mi go z wielka czcia. — Belle bok, biel bik, buk — co$ takiego méwili. W koricu
zrozumiatam Belbuk. Bialy Bég. To byt ich bdg. To on ich chronit od zlego.
Potem widziatam obraz, jak bozek wpada do jeziora. Wpadl, zaglebit si¢ w mut.
Bylo wida¢, jak z kazda chwilg znika w toni jeziora. Rozejrzatam sig, przed moimi
oczami znalazly si¢ inne obrazy. Napisy na plotach, karczmach, znéw brzmialy
odmienne. Z toni wytonit si¢ napis: Zempelburg. Nie wiem, co to znaczy. Widzg
jakie$ stare miasto, potem duzy glaz. Za chwile znowu inne obrazy. O, méj dom,
moja wies. Ale, ale widze siebie. Mam o wiele wigcej lat i...

— Agatka, Agatka!

— Agatko, obiad! Gdzie znowu jestes!

Boze, co si¢ dzieje, przebudzitam si¢ nagle, ale ja nie spatam, przeciez wszystko
widziatam.

— Tu, jestem mamo! — Nie czutam nég. Wydawato mi sig, ze jestem bardzo
zmeczona, jakbym przebyta bardzo dtuga droge.

— Znowu si¢ zaczytata$ i zapomniata§ o bozym s$wiecie. Pospiesz si¢, pro-
sz¢. Musimy zje$¢ obiad i jedziemy do Szczecinka. Tam dzi§ otwierajg ciekawa
wystawe. Chce ci pokaza¢ troche historii naszego regionu. Nie mozesz catymi
dniami leze¢ pod drzewem. Nie zauwazytas, ze storice zaszlo i zrobilo si¢ zimno.

Zauwazytam dopiero teraz. Miatam zzigbnigte nogi. Przystuchiwatam si¢ sto-
wom mamy. Ale dalej nie mogtam zrozumie(, co sig stato. Spojrzatam na ksiazke,

ktéra czytatam — tytul brzmial — Jezioro tajemnic. Opisywali moje jezioro, nad
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ktérym si¢ wychowatam. A historie, kt6rg ujrzatam, za chwile bede mogta zoba-
czy¢ w muzeum. Tylko dlaczego ci Stowianie méwili do mnie? Co oni chcieli mi
przekaza¢? Czy to oni mi kazali doj$¢ do nich tg dziwna droga? A moze to byta
droga do historii?

Po obiedzie pojechalam z mama do Szczecinka. Na wystawie w muzeum
zobaczytam bardzo starg figurke bozka, ktérg chyba juz widziatam w moim $nie.
Jego historia byta dluga i nieznana. We wczesnym $redniowieczu na cyplu wei-
najacym si¢ w jezioro Komorze znajdowat si¢ stowianski gréd i tam najprawdo-
podobniej czczono boga Belbuka — Bialego Boga. Dzisiaj po grodzie pozostato
jedynie wzniesienie porosnicte gestym lasem i $lady mostu faczacego jego dwa
brzegi. W okolicy wsi Lubowo s3 $lady dawnej bytnosci czlowieka: na wznie-
sieniu Sosnowa Gorka, potozonym na péinoc od wsi, znajduje si¢ cmentarzy-
sko prastowianiskich grobéw skrzynkowych, nad ptynacym w sasiedztwie Biatym
Potokiem — $lady osady wczesnosredniowiecznej. W 1925 roku rybacy w czasie
potowu ryb wytowili kamienny posag stowianskiego bozka Belbuka i potozyli
pod ptotem karczmy we wsi Lubowo. Potem przewieziony zostat do Szczecinka,
gdzie przez dlugie lata stal w dawnej muzealnej wiezy $w. Mikotaja. Wedtug
legendy w przesztosci posag Belbuka znajdowatl si¢ u stép wiekowego debu
na szczycie Sosnowej Gorki. W okresie chrystianizacji obiekt kultu miejsco-
wych mieszkaricéw zostal wrzucony do jeziora. Obecnie znajduje si¢ w Muzeum
Regionalnym w Szczecinku. A Zempelburg to dawna nazwa Czaplinka, a takze
olbrzymiego gtazu narzutowego, ktéry jest obecnie pomnikiem przyrody. Lezy
przy drodze, 5 km od Czaplinka.

I tak tajemnicza droga, jaka przebylam w moim $nie w kierunku jeziora, stata
si¢ droga do wspaniatej historii, jaka uslyszalam w muzeum o regionie, w ktérym
mieszkam.
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Zofia Pich
godto: ,Skrzypaczka”

W drodze
— czyli czteropokoleniowa podréz
od wschodu do zachodu

Nasza rodzina uwielbia podréze, mysle, ze tak jak wigkszo$¢ rodzin na $wiecie.
Szczegélnie lubimy wycieczki dydaktyczne. Bylismy juz w wigkszosci polskich
miejscowosci wartych zobaczenia, za kazdym razem poznajac ich interesujaca,
wyjatkowa histori¢. Pewnego dnia postanowilismy wybrad si¢ w jedyna w swoim
rodzaju ,podréz w czasie”, by blizej zapoznac si¢ z naszymi dawno niezyjacymi
juz przodkami.

Moj prapradziadek Stanistaw Koller ozenit si¢ z wdowa — Katarzyna, ktéra
z weze$niejszego matzeristwa miata czworo dzieci: Julig, Marig, Michata i Fran-
ciszka. W kolejnych latach urodzita mu jeszcze Franciszke, Wiktorie, Bronistawa,
Leonarda oraz Heleng. Krétko po urodzeniu ostatniej corki zmarta, zostawiajac
mezowi dziewigcioro potomkéw. Bronistaw, trzecie w kolejnosci dziecko prapra-
dziadka Stanistawa, ozenit si¢ z Janing. Razem mieli az dziesiecioro dzieci, a ich
najstarsza corka Barbara to moja babcia.

Z dzieci prapradziadka dzi$ zyje jeszcze tylko Leonard i to do niego posta-
nowilismy pojechaé. Mieszka on w Sulikowie koto Zgorzelca razem ze swoimi
dorostymi juz dzie¢mi w duzym domu z ogrodem uprawianym przez jego syna.
Mielismy okazj¢ postucha¢ opowiesci dalekiego wujka Leonarda, na ktdrego
w skrécie méwimy ,wujek Lolek”.

Do 1946 roku rodzina Kolleréw mieszkata w Zubrzy pod Lwowem, na tere-
nie dzisiejszej Ukrainy. Obok tej miejscowosci byta Rzesna, ktérej mieszkaricy,

w zasadzie z niewiadomych przyczyn, bardzo nie lubili si¢ z zubrzanami. Wujek
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moéwit o kilku wydarzeniach, ktére pamietat ze swojego dzieciristwa, a jedno
z nich najbardziej zapadto mi w pamigé:

— Kiedys, gdy miatem kilkanascie lat, tata kazat mi poraba¢ drewno. Mielismy
swojg siekiere, ale pieniek musialem pozyczy¢ od sasiadéw. Podczas gdy rabatem,
przyszedt do mnie syn sasiada i chcial mi go zabra¢. Nie moglem odda¢ mu
pierika, poniewaz mdj ojciec byl bardzo wybuchowy, a ponadto stuzyt niegdys
w armii austriackiej, wigc potrafit bardzo mocno nas pobi¢, gdy tylko co$ nie byto
po jego mysli. Gdybym wrécit do domu bez drewna, na pewno nie skoficzytoby
si¢ to dla mnie dobrze. Odméwitem wiec synowi sasiada, lecz ten potozyt reke
na pieriku. Ostrzeglem go, ze zaraz zaczng raba¢, ale ten nie przejmowat si¢ tym.
Uderzytem wigc siekiera prosto w jego reke, a krew trysneta na boki. Nie wiem,
co dzialo si¢ dalej, bo przestraszytem si¢ i uciektem. Schowalem si¢ w piwnicy
i nie wychodzitlem z niej przez dwa tygodnie, majac nadziej¢, ze ojciec o tym
zapomni. Syn sasiada oczywiscie przezyl, a r¢ka byla tylko rozcieta... — wujek
$mial si¢, opowiadajac o tym, cho¢ wtedy z pewnoscig nie bylo mu wesoto.

W 1946 roku Ukrainicy kazali Polakom opusci¢ Zubrze i Rzesna. Kollerowie
mieli nadzieje, ze wyjezdzaja tylko na jaki$ czas, wiec zabrali najpotrzebniejsze
rzeczy, a wigkszo$¢ kosztownosci pochowali w réznych zakamarkach domu.
Pociagiem towarowym dojechali tutaj, do Szczecina, a wraz z nimi cz¢é¢ zubrzan
i rzg$nian. Reszta, w tym Julia — najstarsza przyrodnia siostra wujka Lolka
z rodzing osiedlila si¢ w okolicach Zgorzelca. Wujek Lolek opowiadal nam, jak
chodzili od domu do domu, szukajac odpowiedniego miejsca do zamieszkania.
W konicu trafili do Wielichowa, niewielkiej wioski obok miasta. Duzo byto
tu opuszczonych gospodarstw, poniewaz chwile wczesniej mieszkajacy w nich
Niemcy musieli wyjecha¢ ze Szczecina, gdyz stato si¢ ono miastem polskim.
Rodzina Kolleréw postanowita zamieszkaé w jednym z nich. Zagladali do kaz-
dego domu po kolei, ale zaden im nie odpowiadat.

— Jeden duzy dom stat catkiem pusty, ale nikt nie chciat si¢ do niego wpro-
wadzi¢. Nie rozumieliémy tego, poniewaz byt w dobrym stanie. Zajrzelismy
do s$rodka. Budynek wygladat bardzo fadnie, wiec nie widzielismy przeszkéd,
by w nim zamieszka¢, kiedy nagle zauwazylismy lezace w 16zku zwloki kobiety.
Wygladato to tak strasznie, ze mimo braku dachu nad glowa, nie zdecydowalismy
si¢ na to mieszkanie — opowiadat wujek. — Nastepny dom tez byt odpowiedni
do zamieszkania. Stal przy ulicy Lutykéw, a wokét niego rosto mnéstwo sosen.
Mimo to do niego réwniez si¢ nie wprowadziliémy, poniewaz balimy si¢ tych
drzew. Wygladaly tak, jakby zaraz miaty wyj$¢ z nich uzbrojeni Niemcy. Zostawi-
lismy mieszkanie komus innemu, a sami wrécilismy, by przenocowaé w pociagu.
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W konicu Kollerowie znalezli odpowiedni dom. Byt bardzo malutki i ciasny,
i cho¢ tuz obok stal duzo wygodniejszy, oni wybrali ten, by by¢ zawsze blizej
siebie. W tej okolicy osiedlita si¢ wigkszo$¢ ludzi z Zubrzy i Rzgsnej, mimo ze
konflikt migdzy nimi wcale nie zostat zapomniany. Chociaz zubrzanie i rz¢snia-
nie mieszkali blisko siebie, to granic¢ miedzy nimi stanowity tory kolejowe.

Martwa kobieta nie byla jedynym trupem znalezionym przez prapradziadka
i jego dzieci. W altanie obok domku odkryli kolejnego nieboszczyka, ale
tym razem zakopali go w ogrodzie. Poza tym w altanie byly jeszcze owocowe
przetwory, z ktérych wszyscy chetnie korzystali. Podréz rodziny ze wschodu
na zachdd trwala az trzy miesiace, wigc skoriczyt sie caly zapas zywnosci. Aby
nie umrzeé z glodu, zebrali réwniez zboze rosnace na ich ziemi i zrobili z niego
make na chleb. Kollerowie mieli bardzo duzo dziatek. Kiedys, przy oraniu jedne;j
z nich, wykopali kolejne zwloki. Nie ruszali ich, ale z powrotem zakopali i posta-
wili w tym miejscu krzyz.

Jedna tylko kwestia nie zostala wyjasniona. Wujek Lolek opowiadat, ze pew-
nego dnia uczestniczyl w zabawie w Dabiu, podczas ktérej zrobit co$ bardzo
glupiego. Nie chcial powiedzie¢ co, ale bylo to na tyle niemadre, ze musiat jak
najszybciej uciec. Po zabawie, zamiast do domu, pojechal do swojej przyrodniej
siostry Julii do Sulikowa i tam mieszka do dzisiaj.

Tyle dowiedzielismy si¢ z opowiesci wujka Lolka, bo reszta historii znana jest
juz calej naszej rodzinie.

Wkrétce po ucieczce wujka Lolka prapradziadek Stanistaw zmarl, a wickszo$¢
z jego dzieci zalozyta rodziny i powyprowadzato si¢. Gospodarstwem zajat si¢
brat wujka Leonarda, méj pradziadek Bronistaw. Ozenit si¢ on z Janing pocho-
dzaca spod Krakowa i mieli razem dziesigcioro dzieci, pomigdzy keérych podzie-
lili cala swoja ziemic.

Najstarsza z rodzefistwa jest Barbara, ktéra jako pierwsza wyszta za maz.
Mimo tego, ze jej przodkowie pochodzili z Zubrzy, to w 1977 roku na slub-
nym kobiercu staneta razem z potomkiem rzgsnianina. Od tego momentu spér
pomiedzy obiema grupami zaczal powoli zanika¢, a dzi$ juz prawie nikt o nim
nie pamigta.

W 1982 roku Barbara urodzita mojag mame Katarzyne, a w nastgpnych
latach jeszcze troje dzieci. W 1996 roku zmart pradziadek Bronistaw, a dziatki
nalezace do mojej babci Barbary zostaly podzielone pomiedzy czwérke dzieci.
W 2005 roku moja mama wyszta za mojego tatg, w 2006 roku urodzitam si¢
ja, w 2008 moja siostra, a w 2018 — méj brat. Wczesniej, w 2012 roku, umarta
prababcia Janina.
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W 1948 roku nazwe ,, Wielichowo” zmieniono na ,, Wielgowo”, w 1954 roku
wiaczono do Szczecina, nadajac status dzielnicy podmiejskiej, a w 1972 — osie-
dla miejskiego. Dzi§ nazywa si¢ tak miejsce, w ktérym kiedy$ mieszkali rzes-
nianie, za to na teren zamieszkaly niegdy$ przez zubrzan, oddzielony od Wiel-
gowa torami, méwi si¢ ,Stawociesze”. Wiasnie tam stoi méj dom — doktadnie
na dzialce, z ktdrej kiedy$ prapradziadek Stanistaw zbieral zboze na make, by
zrobionym z niej chlebem nakarmic¢ rodzing. Naprzeciwko tego domu stoi stary,
ciasny domek, w ktdrym tacznie wychowatlo si¢ osiemnascioro dzieci. Obecnie
mieszka w nim jeden z braci babci Barbary.

Po poznaniu historii wujka Lolka, jego rodzeristwa i rodzicéw czgsto odwie-
dzamy miejsca takie jak Zubrza i Rzgsna czy Sulikéw, by poczué fragment tego,
co czuli oni, przeby¢ kawalek tej samej drogi, bo jak stusznie zauwazyt Cyprian
Kamil Norwid: Aby mierzyc droge przyszly, trzeba wiedzied, skqd si¢ wyszto.
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Julia Nalewska

godto: ,Cairistiona”

Droga przez historie¢
wsi Radaczewo

Kazda wie$ i miasto ma jakie$ tajemnice. Jedne gorsze, drugie lepsze. Wszystko,
co posiadamy, gdzie mieszkamy, ma na swoj sposéb niesamowita histori.

Radaczewo (niem. Reichenbach) to niewielka miejscowos¢, gdzie wszyscy
si¢ znaja. Lezy w wojewddztwie zachodniopomorskim, w powiecie choszczen-
skim, w gminie Choszczno, oddalona od samego miasta o okoto 10 km. W latach
1975-1998 wie$ administracyjnie nalezala do wojewddztwa gorzowskiego. Jadac
droga wojewddzka nr 160 z Choszczna i docierajac do miejscowosci Pako$é,
skrecamy w lewo i jedziemy prosto, mijajac Bonin az do skrzyzowania drég,
gdzie zjezdzamy w prawo na droge publiczna. Kierujac si¢ 2,5 km prosto, zawi-
tamy do wsi Radaczewo.

Moja rodzinna wie$ to dla mnie wszystko. Tam przezytam najwspanialsze
chwile, ale réwniez i te najgorsze, tam si¢ uczg wielu rzeczy i tam zyj¢ do dzisiaj.
Domu rodzinnego nie zamienitabym w swoim zyciu na zaden inny, bo stam-
tad si¢ wywodzg, bo stamtad czerpi¢ wiedze, a rady starszych pozwalaja mi
podejmowa¢é wazne decyzje. Moja rodzina zamieszkuje Radaczewo od czaséw
po II wojnie $wiatowej. Jako dziecko nie zdawatam sobie sprawy, jak bogata
histori¢ moja wie$ posiada. Przygotowujac si¢ do napisania tej pracy czutam,
ze znalaztam si¢ na zarosnigtej Sciezce. Jak poznad histori¢ mojej miejscowo-
$ci, skoro jest ona taka mata i prawie zapomniana, kogo pyta¢, dokad pojs¢?
Nie miatam planu, wigc zrobitam to, co przyszlo mi najszybciej do glowy —
zaczetam pytad rodzing, sasiadéw, znajomych, pézniej posztam do biblioteki.
Idac zaro$nicta $ciezka historii, odkrytam fascynujace zdarzenia, fakty, nieco-
dzienne wspomnienia i legendy.

151 |



Co? Gdzie? Jak i kiedy?

Obszar, na ktérym do dzi§ lezy wie$, w latach 1232-1236 zostat przyznany
cystersom z Kotbacza przez ksigcia Wiadystawa Odonica i Henryka I Broda-
tego. Po raz pierwszy osada zostala wspomniana w 1278 roku, gdy to ksiaze
Barnim I Dobry otrzymat z powrotem wsie potozone w rozwidleniu prawego
doptywu Odry — rzeki Iny, uznajac je za lenno rodziny Giintersberg. W 1523
roku wie$ byta w rekach Joachima V von Giintersberg. W potowie XVIII wieku
w Radaczewie byly trzy majatki: von Blanckensee, von Schack i von Borck.
W roku 1770 majatek scalifa rodzina von Blanckensee. W I potowie XIX wieku,
dokfadniej w 1817 roku dobra zakupita rodzina von Bethe, a w 1892 roku nale-
zat do Theodora von Bethe (liczyt 1344 ha). Od lat 30. XX wieku do 1945 roku
whascicielami mienia byta rodzina Blidorn.

W czasach II wojny $wiatowej w Radaczewie znajdowal si¢ obdz pracy
(Arbeitslager) dla polskich robotnikéw. Caty majatek opustoszat w 1945 roku,
a 32 lata pdzniej (1977) zostal wlaczony do Wielkozaktadowego Padstwowego
Gospodarstwa Rolnego Choszczno.

Przed II wojng $wiatowa w Radaczewie znajdowala si¢ kuznia, gorzelnia,
cegielnia, mtyn wodny, szkota, przedszkole, warsztat naprawy ciagnikéw, sto-
téwka, zajazd, trzy sklepy oraz patac wraz z parkiem. We wsi znajdowat si¢ takze
kosciét z XVI wieku, lecz obecnie po nim pozostaly tylko ruiny i cmentarz ewan-
gelicki. Oba obiekty mozna zobaczy¢.

Geneza nazwy wsi, czyli jak to bylo

Pierwsza nazwa wsi, czyli Reichenbach, oznacza ,bogata rzeczke”. Odnosita si¢
ona do dwéch ciekéw wodnych znajdujacych si¢ w poblizu wsi, ktére sa poro-
$niete olchg czarng i topola. W 1945 roku osada miata nazywac si¢ Polakowo,
Polsko, badz Polakowa. Polska nazwa miejscowosci — Radaczewo — pochodzita
od poznariskiego imienia Radacz. Niektére Zrédla podaja jeszcze dwie inne
nazwy — Rickebach oraz Rajsko.

Wsréd arystokracji w nieznanej wsi
Sercem kazdej wsi jest jej gléwny plac. Niestety, w Radaczewie to miejsce jest tajem-
nicze, odgrodzone brama. Niektérzy mieszkaricy $miejq si¢ i méwia, ze wyglada to
jak ,Strefa X”. Dlatego wilasnie postanowitam zbada¢, co tam whasciwie bylo.

Na niewielkim wzniesieniu oraz w otoczeniu sporej wielkosci parku stat
dwor, ktéry pochodzil przypuszczalnie z XVIII wieku. Podczas dziatad wojen-
nych w 1945 roku zostal zniszczony, rozebrano go catkowicie w latach 60.
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W jego miejscu postawiono dom mieszkalny. Dookota patacu znajduje si¢ park
krajobrazowy.

W 1825 roku pruski ogrodnik i architeke krajobrazu, zyjacy w latach
1789-1866, Peter Joseph Lenné przygotowat projekt dla obszaréw wsi Rada-
czewo. Plan obejmowal teren okoto 1000 ha ziemi.

W przedsigwzigciu znalazly si¢ pola uprawne, akweny wodne, ogrody, pastwi-
ska oraz zadrzewienia. Park rozciagal si¢ prawie na 4 km dtugosci, a obsadzony
byl réznymi gatunkami drzew, mi¢dzy innymi bukami, d¢bami oraz zagranicz-
nym drzewem, nazywanym tulipanowcem. Sciezki byly wyznaczone nietypowo,
a po obu stronach rosty posadzone krzewy agrestu i porzeczek. Po dawnej $wiet-
nosci dworu i parku nie ma juz prawie $ladu.

Znajdowat si¢ tam réwniez zespét folwarczny, ktédry sktadat si¢ z gorzelni pro-
dukujacej alkohol, obory, stodoty, magazynu oraz kuzni. Po wigkszosci z tych
budynkéw juz nic nie pozostato. Tylko wspomnienie w umystach mieszkan-
coéw. Cato$¢ (park i pozostatosci zespotu folwarcznego) wraz z ruinami kosciota
sa pod opieka konserwatorska. Oprécz tego chronione sa takze domy mieszkalne
(czworaki i chatupy) nr 4, 18, 22, 23, 28 i 29.

Cickawe, ilu mieszkaicéw wie, ze nasza ,Strefa X” byta kiedy$ centrum
gospodarczym Reichenbach?

Gdzie kosciél, a gdzie dzwon?

Jako dziecko jezdzitam do sasiedniej wsi do szkoly, mijajac tajemnicze ruiny.
Gdy pani jesienig prosita nas, by$my zrobili ludziki z kasztanéw lub gdy odby-
wat si¢ konkurs, kto najwigcej kasztanéw przyniesie, to wiedziatam, ze najlepsze
kasztany znajd¢ wlasnie w ruinach. Wtedy miejsce to byto dla mnie $wiatem
dzikiej przyrody, ale dzisiaj zdaj¢ sobie sprawg, ze ruiny s3 §ladem po dawnych
mieszkaicach mojej miejscowosci.

W Radaczewie znajdowat si¢ kosciét. Niestety, do dzisiaj zachowaly si¢ jedy-
nie jego ruiny z XVI wieku oraz pozostatosci cmentarza ewangelickiego. Catos¢
jest poro$nicta réznymi krzewami oraz drzewami. Ruiny mozemy zobaczy¢
w pétnocnej czgéci wsi po prawej stronie, jakies kilkaset metréw dalej od dworu
i parku patacowego oraz zajazdu, ktéry stat si¢ kaplica, by dzi$ petni¢ role $wiet-
licy $rodowiskowe;.

Byt to koscidt protestancki. Znajdowal si¢ w nim kiedy$ dzwon, ale dzisiaj nie
wiadomo, gdzie jest usytuowany. Najprawdopodobniej w innej wsi badz miescie.
Naprzeciwko domu modlitwy znajdowata si¢ plebania. Kiedys Radaczewo nale-
zato do parafii Pyrzyce, ale obecnie nalezy do parafii Piasecznik.
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Moja ciocia opowiedziata mi histori¢, ze w latach, kiedy koscidt jeszcze stat
i odbywata si¢ msza pogrzebowa, do $rodka weszli Rosjanie i zaktécili ceremonie,
przez co potem trumna z ciatem stata przez dlugi czas.

Obecnie cmentarz, na ktérym sa pozostalosci po mogitach i nagrobkach,
znajduje si¢ we wschodniej czgéci dziatki koscielnej. Jesli si¢ dobrze przyjrzymy,
zobaczymy, jak przebiegalo ogrodzenie dookota miejsca spoczynku wielu ludzi
oraz gdzie znajdowata si¢ brama wejsciowa.

Gdy wieza koscielna zwalifa si¢ na droge, nie uprzatnicto jej tak dtugo, dopdki
nie byta ktadziona droga asfaltowa. Cegly z wiezy zabrano na odbudowg stolicy
Polski — Warszawy.

Z tamtego miejsca pamictalam do tej pory przepickne kasztany, ale teraz juz
wiem, jak brutalna moze by¢ historia. Teraz czuje, ze odkrywajac dzieje swojej
miejscowosci, w jaki$ sposéb oddaje¢ hold tym, ktérzy odeszli.

Jak sie tu znalezli$my?

W trakcie II wojny $wiatowej jedng z ostatnich gtéwnych walk niemieckich
na froncie wschodnim byta tak zwana Pancerna Bitwa o Stargard, ktéra trwala
od 15 do 18 lutego 1945 roku i obejmowata Stargard oraz jego okolice. W tam-
tym czasie obszary te nalezaly do III Rzeszy. Celem armii III Rzeszy bylo odwle-
kanie radzieckiej ofensywy na Berlin. Bitwa rozpoczela si¢ z rejonu Suchania
w kierunku Choszczna. W ksiazce Krwawe slady pod redakcja Janusza Gajow-
niczka i Tadeusza Siewiora, wypowiada si¢ Jerzy Taton:

Nadlszedt dzien 15 lutego 1945 r., ktory rozpoczat operacje. [...] Tego dnia wojska
3. Korpusu Pancernego SS uderzyty spod Suchania w kierunku potudniowym. Wsréd
nich 24. Regiment ,,Danmark”, ktérym przez chwilg si¢ zajmiemy. [...] Pierwszym
celem regimentu byla lezqca na drodze do Choszczna wies Radaczewo. Oddajmy
teraz glos 2. Batalionowi:

[...] Przy miynie na potudnie od rzeki Iny przegrupowat si¢ do ataku. Na lewym
skrzydle stoi 6. Kompania, na prawym 7., a za nimi w odwodzie 5. 8. Kompania
jest gotowa na pozycjach wyjsciowych. Nasze pojazdy pancerne sq juz w przedzie
i uderzajq przez Radaczewo. Wiszedzie stojq zaskoczone wojska radzieckie, a scig-
gana do walki ich cigzka bro#i nie nadchodzi. Podniecone walkq kompanie prq
naprzod. Whkrdtce sq na pierwszym wzgorzu. Za plaskq kotlinkg, na drugim wznie-
sieniu, znajduje si¢ wies Radaczewo. Na drodze lezy rozbite dziato p-panc. Z daleka
rozpoznano szybko poruszajgce si¢ postacie uciekajgcych. W Radaczewie plonie kilka
domow. Atak wspiera 2/SS-AR 11 i czes¢ SS-Ar54 (2. Dywizjon 11. Putku Arty-

lerii i czgsé 54. Pullu Artylerii). Sturmbannfiibrer Sorensen wie, ze nie ma czasu
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do stracenia — wpadajq na karkach uciekajqcych, nie dajgc im czasu na uwmocnie-
nie sie. Wigc naprzod! Na czele idzie Sorensen, stawiajgc diugie kroki, a za nim
ciggng Untersturmfiihrer RafSmussen i Stippernitz oraz Unterscharfiihrer Scholles.
Kompanie z wysitkiem niosq bro#i i oporzgdzenie, dotrzymujgc im kroku. Whkrétce
grupa Sorensena osigga skraj wioski. Wszedzie lezq trupy Rosjan, martwe bydto
i wyladowane zdobyczq wozy. W jednym z gospodarstw stoi osiodtany kon. Z odbez-
pieczong bronig ludzie idg dalej. Jedna z okiennic otworzyla sig, zza niej ukazata
sig glowa. leraz mdgl sprawdzic si¢ w dziataniu pluton szturmowy. Dwiéch ludzi
wbiega do domu. Ukazujq si¢ im kobiety, krzyczqce o ratunek. Na potudniowym
skraju wsi czeka Sorensen z podkomendnymi i plutonem szturmowym na przybycie
kompanii. W koticu zjawia si¢ Untersturmfiibrer Madsen z 7. Kompaniq i krdtko
po niej 6. Kompania. Ostatecznie pojawia si¢ 5. Kompania, [ktéra] dowodzi |[...]
Hauptsturmfiihrer Seyb. [...] Nadjechatl Obersturmbanfiibrer Kriigel. W zadnym
wypadku nieprzyjaciel nie powinien umocnic sig. Po krdtkiej odprawie wydano nowe
rozkazy do ataku:

7. Kompania po prawej, wzigé Hochberg (Eysica) i zatrzymad sig!

6. Kompania w Srodku, wzigé Hohenfriedberg i zatrzymad sig!

5. Kompania po lewej, wzigé stodoly folwarku Bonin i zatrzymac si¢! Silny opdor
nieprzyjaciela w lasku na pétnoc od folwarku Bonin. Na stanowiska wymarsz!

W zdobytym Radaczewie postawiono punkt dowodzenia i zorganizowano punkt
opatrunkowy. [...] O zmierzchu z Radaczewa ewakuowano glowny punkt opatrun-
kowy Dywizji ,, Nordland”. Po moscie pod Fihrzoll ubezpieczanym przez 2. Batalion
»Danmark” przechodzity kolejne oddziaty. [...] Gdy jeszcze przechodzita po nim
10. Kompania ,Norge”, patrol inzynieryjny czynit ostatnie przygotowania. Po jej
praejsciu, w nocy z 22 na 23 lutego, most wysadzono w powietrze.

W ten oto sposéb zakoriczyta si¢ operacja ,Sonnenwende”, o ktérej musiano
szybko zapomnie¢ i wréci¢ do brutalnej rzeczywistosci. Dywizje przegrupo-
wano, wymieniono sztaby, cz¢$¢ jednostek przerzucono za Odre. Na interesu-
jacym nas odcinku front przebiegat na potudnie od Stargardu do Iny i wzdtuz
niej do Recza.

Na poczatku wiosny Rosjanie spedzali widczace sie po polach i pozostate
w zagrodach bydlo, ktére potem zaganiali do obér dworu. Niemcy, ktérzy pozo-
stali, musieli je Zywi¢ i doi¢. Nastepnie pociagami wysytali je do Rosji. Spichlerze
byty petne zboza. Rosjanie z pomoca Niemcéw przerabiali je, a ziarno zwozili do
majatku w Reichenbach (Radaczewo). Zboze, ktérego nie zdazyli zmtéci¢, pod-
palali. Sktadali je w magazynach gorzelni, ktéra miescita si¢ w folwarku, na stry-
chu obory, a takze w piwnicach. Zboza pilnowato dwéch straznikéw, kedrzy
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w nocy chwilami strzelali w powietrze, dajac znak, ze caly czas czuwaja. Duzo
zboza ukradli ztodzieje, czes¢ wyniesli Rosjanie, a reszta albo splesniata, albo zja-
dly ja szkodniki.

Po zwycigskiej dla Rosjan Pancernej Bitwie o Stargard ruszyta ofensywa na
Berlin. Nawet moja ciocia nie wie dokladnie, jak to si¢ stato, ze osadnicy przy-
byli do Radaczewa. Ja sama nie dotarfam jeszcze do materialéw na temat tej
fascynujacej historii, ale wiem, ze predzej czy pdzniej odkryje prawde.

Nauka to potegi klucz, czyli szkola w Radaczewie
Po II wojnie $wiatowej mieszkaricy Radaczewa starali si¢ organizowad swoje
zycie. Dzisiaj nie ma juz szkoly w Radaczewie, dlatego musialam dojezdza¢
do Stawecina, ale kiedys, jak si¢ dowiedziatam, réwniez i u nas znajdowata si¢
podstawdéwka oraz przedszkole. Zaciekawitlo mnie to i zdziwito, bo bytam prze-
konana, ze w tak malej miejscowosci szkota nie ma racji bytu.

Szkote Podstawowa w Radaczewie, do ktdrej uczgszezali uczniowie do klas
0-3, otwarto 1 wrze$nia 1961 roku dzieki kobietom ze wsi. Po zakoniczeniu
nauki w tej szkole, dzieciaki dojezdzaly do Szkoly Podstawowej w Staweci-
nie. Byla to placéwka oddalona o 3 kilometry od Radaczewa. W tym samym
budynku znajdowato si¢ takze przedszkole. Szkota zostata zamknigta okoto roku
1975 (przyblizona data), ale doktadne przyczyny nie sa mi znane.

Gdy pewien uczen nie chcial przyjs¢ do szkoly, nauczycielka przychodzita
do niego do domu i zabierala go do placéwki edukacyjnej. Tak przynajmniej
opowiadata mi moja mama, ktdra ustyszata to z opowiadan mojej babci.

Obecnie budynek, w ktérym niegdys znajdowata si¢ szkota, to dom miesz-
kalny. Historia szkoty z Radaczewa uczy, ze wszystko jest mozliwe dzigki zaanga-
zowaniu mieszkaricéw, szczegdlnie kobiet. Chciatabym, zeby duch takiej aktyw-

nosci nie opuszczal réwniez i mnie.

Na szczycie

Dumg Radaczewa jest jednostka Ochotniczej Strazy Pozarnej. Zalozono ja
w 1957 roku. Liczyta ona wtedy 17 cztonkéw czynnych i 1 honorowego. Przy
OSP powotana byta Mtodziezowa Druzyna Pozarnicza, ktéra liczyla 10 czton-
kéw. Jednostka zajmowata wysokie miejsca w zawodach w bytym wojewddztwie
gorzowskim: I miejsce na zawodach w Stubicach w 1977, II miejsce na zawo-
dach wojewddzkich w Gorzowie Wlkp. w 1986, I miejsce w 1988 roku na zawo-
dach w Reczu, XXXII miejsce w 1988 roku na Mistrzostwach Polski w Lodzi,
I miejsce w 1993 roku na zawodach w Osnie Lubuskim, II miejsce na zawodach
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wojewddzkich w Strzelcach Krajenskich, w 1998 roku II miejsce na zawodach
powiatowych, II miejsce w 2006 roku na zawodach gminnych. W wojewddztwie
szczecinskim: I miejsce w 1959 roku na zawodach wojewddzkich w Szczecinie.
W wojewddztwie zachodniopomorskim: V miejsce w 2000 roku na zawodach
w Kaliszu Pomorskim. Od 1979 roku OSP posiada nowa straznice z dwoma
boksami.

W 2017 roku na gminnych zawodach odbywajacych si¢ w Choszcznie na
I miejsce wrécita jednostka z mojej wsi. Strazacy byli szczesliwi z tego powodu,
poniewaz zwycigzyli pierwszy raz od 17 lat.

W 1987 roku strazacy z mojej miejscowosci gasili pozar stodoty w Rada-
czewie, ktéra nalezata do PGR Radaczewo, w 1991 roku patacu w Wardyniu,
aw 1992 roku pozar lasu Puszczy Nadnoteckiej w miejscowosci Trzebicz.

Od 16 grudnia 2004 roku OSP wprowadzono do KSRG i utworzono Jed-
nostke Operacyjno-Technicznag II kategorii.

O ile kobiety z mojej wsi byly aktywne i nadal takie pozostaja, jesli chodzi
o edukacje, o tyle mezczyzni za punkt honoru biorg sobie przynalezno$é¢ do OSP.
By¢ moze troche ubarwiam historie moich wspétmieszkaricéw, ale kazdy musi
wierzy¢ w jaka$ pozytywna legende, szczegélnie jesli pochodzi z dawnej wsi pege-
erowskie;j.

Legendy radaczewskie
W poblizu Radaczewa plynie do dzisiaj potok, nad ktérym dawniej stat miyn. Mielit

tutaj zboze mlynarz za pozwoleniem pandw ze Stawgcina i Radaczewa.

Mtynarz byt bardzo bogaty. Stajnia petna byta koni i inwentarza. Ziemia przy-
nosita dobre plony. W stawie opodal potoku hodowat ryby. Pomimo bogactwa miy-
narz byt mily i uczynny dla chtopow przywozacych do przemiatu swoje zboze. Nigdy
nikogo nie oszukat.

W mitynie tym od zawsze, jak uwwazat mlynarz, zyt wqz. 1o jemu miynarz
zawdzigczal swoje szczgscie. Gad zadomowil si¢ na dobre. Sypial pod ztobem
w stajni. Petzat po catym gospodarstwie, po wszystkich pomieszczeniach. Nikt go nie
krzywdzil. Nikt go nie przeganiat. On takze nigdy nikomu krzywdy nie zrobit.

Pewnego dnia, a bylo to latem, wqz wpelzt do izby, gdzie pozostawiono matego
chtopczyka. Dziecko zaczglo si¢ bawié z wezem. Nie byla to pierwsza wspdlna
zabawa. Kiedys waz bawit si¢ tak z jego ojcem.

Zajety tego dnia pracq w miynie, mlynarz nie zanwazyt wedrowca, ktdry wszedt
do domu i zastal sceng, gdy wqz opasawszy dziecko, potozyt swojq glowe na jego
kolanach. Gdy ustyszat obcego czlowicka otworzyt oczy. Wystraszyt si¢ i usitowal
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uciec. Niestety, wick sprawit, ze zrobit to bardzo wolno. Wedrowiec kijem zabit
weza. Dziecko rozplakato si¢. Przybiegla matka. Zdretwiala, gdy ujrzata, co sie
stato. Podobnie mlynarz, gdy zobaczyt zabite swoje szczescie. Nic jednak nie zrobit
wedrowcowi, ten bowiem byl przekonany, ze ratuje zycie chtopcu. Wyrzucit go tylko
z chatupy.

Opowiadali potem dtugo ludzie z Radaczewa i Piasecznika, ze odtgd szczescie
miynarza opuscito. Miyn i gospodarstwo zubozato. Wizystko marniato i niszczato.
Padt inwentarz. W mitynie psuto si¢ wszystko. Chlopi coraz rzadziej zaglgdali tutaj
z ziarnem. Wiasciciel mlyna zadtuzyt si¢ u pandw we dworze w Radaczewie. Wresz-
cie nie mogqc splaci¢ diugow, opuscit miyn i w tajemnicy wyjechat z rodzing w kie-
runku morza. Podobno w Szczecinie wsiadl na statek i wyjechat do Ameryki.

Te histori¢ wyczytatam i postanowitam przytoczy¢ ja w calosci, bo jest bardzo
pickna. Jednak to nie jedyna legenda radaczewska. Warto tez przedstawi¢ dzieje
Szubieniczej Gory.

Najwyzszym wzniesieniem w okolicy jest Lysica. Nazwa ta bardziej kojarzy sie
z najwyiszym szczytem Gér Swietokrzyskich, lecz mnie oraz innym mieszkan-
com kojarzy si¢ ona ze wzgérzem oddalonym od mojej wsi o niecaly kilometr.
Najlepiej wybra¢ si¢ tam rowerem. Dla innych ludzi, niemieszkajacych we wsi,
dojazd do tego tajemniczego miejsca jest od strony drogi wojewddzkiej nr 160
na trasie Choszczno-Piasecznik. Jadac ta droga, skregcamy w prawo na droge do
Radaczewa i po kilometrze ponownie skrecamy, tym razem w lewo, w polna
droge. Sciezka koriczy sie po okoto 500 m. Dalej trzeba i$¢ pieszo przez pole.

W 2014 roku wybrat si¢ tam lesniczy Bralecina — Przemystaw Barczak.
Zadziwil go widok pomnika, ktéry tam lezal. Wedlug jednej z legend byt to
kiedy$ stup graniczny. Po doktadniejszym przyjrzeniu si¢ mozna stwierdzié,
ze przewrécona byta tylko gérna cz¢$¢ pomnika, a cokét jest na swoim miej-
scu. Prostokatne wglebienia $wiadcza o tym, ze byly kiedy$ tam tablice. Naj-
starszymi drzewami s dab i klon, ktére byly posadzone w momencie stawia-
nia pomnika. Od pétnocy jest ogromne wyrobisko, ktére ma 10 m glebokosci
i 30 m $rednicy. Do potudniowej granicy dochodzi obecnie ledwo widoczna
linia okopéw. Z tej strony mozna zobaczy¢ krag ztozony z dziewigciu sporej
wielko$ci kamieni. Kilkanascie metréw dalej zobaczymy punkt triangulacyjny.
Obserwujac drzewa, mozemy zauwazy¢, ze s one posadzone w pewien do$é
specyficzny sposéb, jakby byt jaki$ schemat. Na niekt6érych drzewach wida¢
zgrubienie oznaczajace, ze mogly by¢ oplecione drutem kolczastym. W péz-
niejszych opowiesciach glazy, ktére si¢ tam znajduja, podobno byly uzywane
podczas sabatéw czarownic. Jeszcze w 1671 roku stata na tym wzgérzu szubie-
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nica, na ktérej wieszano skazadcéw. Od tego stryczka pochodzi jedna z nazw
tego wzniesienia. W $redniowieczu odbywaly si¢ tam réwniez sady soteckie
i wymierzano chlosty. Podobno z tez niewinnych skazadcéw powstato wspo-
mniane wyrobisko. Na tym wzniesieniu mieszkal réwniez rzekomo rozbéjnik,
ktéry posiadat tutaj modrzewiowy zamek z o§miokatna wieza.

Po lewej stronie, gdy wracamy, widzimy roztozysty dab, na ktérym, na wyso-
kosci okoto dwéch metréw, wyztobiono inicjaty JMMZ oraz powieszono opra-
wiony w ramke wiersz mitosny.

Dzis i wczoraj, czyli troche wspélczesnej historii

Od okoto 19 lat we wsi odbywaly si¢ co roku festyny, na ktére z checig przy-
chodzili wszyscy mieszkancy, ale nie tylko. Zawsze przyjezdzaty wazne osobistosci
reprezentujace wladze w Choszeznie, przyjaciele rodzin mieszkajacych w Radacze-
wie, a takze kolezanki oraz koledzy dzieci. Organizatorzy bezustannie zapewniali
dobra rozrywke w postaci tarica, loterii, waty cukrowej, dmuchanej zjezdzalni
czy skeczéw. Oczywiscie nie zabraklo wybornego jedzenia przygotowanego przez
mieszkanki wsi: ciasta, pierogéw domowej roboty, smacznego bigosu mysliwskiego
oraz doskonalego smalcu z ogérkiem, ktdrego nikt nie potrafi zrobi¢ identycznie
i wielu napojéw. Tradycja si¢ stalo, ze ognisko, na keérym piekly si¢ kietbaski, roz-
palat soltys wsi. Zabawa trwata do péznych godzin nocnych, a nawet do bialego
rana. Kazdy z kazdym rozmawial, a ludzie integrowali si¢, cho¢ na jeden wieczér.

Nadszedt ten najbardziej wyczekiwany przez dzieci moment w roku — Swieta
Bozego Narodzenia. Przyznaje z r¢ka na sercu, nie znam dziecka, ktére nie uwiel-
bia dostawa¢ prezentéw. Co roku, o tej samej godzinie, w $wietlicy odbywata si¢
impreza choinkowa dla dzieci. Wtedy odwiedzat nas ,Swicty Mikotaj” i wreczat
kazdemu dziecku prezent, z ktérego kazdy si¢ cieszyt.

W czasie jednej z zim zorganizowano kulig. Kazdy przynosit swoje sanki,
ktére nastgpnie byly doczepiane do poprzednich. W ten sposéb powstat dtugi
taiicuch zlozony z kilkudziesieciu sari. Cata wie$ $wietnie bawita si¢ tej zimy
i nikt niczego nie zatowal.

W 2014 roku zakoriczyta si¢ budowa wiaty i placu zabaw, z ktérego najbardziej
radowaly si¢ dzieci, w tym takze ja. Zostat takze potozony nowy dach na $wiet-
licg, ktdra miesci si¢ na pigtrze budynku, w ktérym byta kaplica. W pézniejszym
terminie zostaly zakupione bramki na boisko, ktére jest potozone za $wietlica.

W tym samym roku w Radaczewie poprowadzono s$wiattowody od firmy
E-Cho, ktére znacznie utatwity nam komunikacje. Réwniez w tym samym czasie
byly kladzione nowe chodniki.
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W 2018 roku, na poczatku jesieni, zostata otwarta $wietlica srodowiskowa.
Z funduszy gminnych wyremontowano kilka pomieszczeri z drugiej strony
budynku, w ktérym kiedys$ byta kaplica. Migdzy innymi wygospodarowano
miejsce na kuchnig, fazienke, sale komputerowa oraz maty magazynek.

Z opowiesci mieszkanicéw i odrobina diabla

Kazdy potrafi powiedzie¢ co$ ciekawego o Radaczewie. Takich ciekawostek
zebratam bardzo duzo. Najlepsze byly te wypowiedzi mieszkadcéw, ktdre pozwo-
lity mi poszuka¢ w réznych Zrédiach dodatkowych materiatéw.

Boisko miescito si¢ na poczatku wsi od strony mostu, na drodze do Stawecina,
a miejscowo$¢ zaczynala si¢ whasnie od mostu. W Radaczewie byly trzy sklepy.
Stotéwka miescita si¢ w zajezdzie. W tym samym budynku odbywaly si¢ najlep-
sze wesela. Koto Gospodyn byto wéwczas najlepsze w calej okolicy. Na terenie
panstwa Szablinskich (ruiny domu) byt gréb, tak przynajmniej mysleli miesz-
karicy domu. Pielegnowali go, dopéki nie przyjechali Niemcy i nie wykopali
czego$. Soltysem zostawat ten, co dawat sobie lepiej rade¢ w zyciu. W pierwszych
wyborach soteckich wygral pan Stefan Szysz. Urzedowal on 39 lat. Najdtuze;
ze wszystkich.

Jak wiemy, nikt nie chcialby zadziera¢ z diablem. Samo jego wspomnienie
wywoluje u niektdrych strach. Ale co by byto, gdyby diabetl mieszkat posrdd nas?
Niejeden z ludzi ma przeciez na nazwisko Diabet, Szatan czy Zmora. Wezmy
przyktadowo stynny réd szlachecki — r6d Czartéw (von Zarten). Takze na Pomo-
rzu zyli znani ludzie z nazwiskami Diabel. W 1627 roku na Pomorze przybyt
z armig szwedzka kréla Gustawa Adolfa hrabia z Guntersdorff Maksymilian Dia-
bet (von Teuffel), ktéry ze swoim oddzialem spustoszyt w marcu wsie Dolice
i Radaczewo.

Julia

Radaczewo to przepigkna wie$. Nie zamienitabym jej na Zadng inna. Mozna tu
zy¢ bez internetu i innej elektroniki. Jest idealng miejscowoscia dla starszych
ludzi, ktérzy cheg odpoczaé, ale dla mlodszych réwniez. Darem od Boga sg cisza
i spokdj, ktérymi cieszg si¢ na co dzied. Samo powietrze jest nawet tutaj inne
od tego w miescie — $wieze i rzeskie.

Jednak, aby rozwina¢ swoje mozliwosci i podazad Sciezka kariery, to za mato.
Trzeba wyjecha¢ do miasta, by wybi¢ si¢ ponad chmury. Zaistnie¢. Jednak nie
cheg opuszczaé swojej miejscowosci jak uciekinier, dlatego zglebiajac historig
Radaczewa czuje, ze oddaj¢ dlug swoim przodkom. Kiedy zdecydowatam sig
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napisaé t¢ prace, zaczela si¢ moja droga po kartach historii. Nie kazdy interesuje
si¢ wydarzeniami z przesztosci, a ja musiatam zaglebi¢ si¢ w ksiazki i opowiesci
mieszkaricdw, by pozna¢ choéby najmniejszy skrawek loséw mojej wsi. Nigdy
nie przypuszczalam, ze tak przyjemnie odkrywaé to, co dziato si¢ na tych tere-
nach. Wezesniej nie miatam nawet pojecia o niektérych faktach. Z wielka rado-
$cig stuchatam opowiastek ludzi. Zawsze na koniec czutam niedosyt. Chciatam
wigcej i wigcej, ale nawet historia w pewnym momencie si¢ koriczy. Gdy pisatam
t¢ pracg, nasunely mi si¢ pewne mysli. Co by byto, gdyby to wszystko si¢ nie
wydarzyto? Jak wygladataby wies? Czy by istniata? Jacy byliby ludzie? Niestety,

tego nigdy si¢ nie dowiem.
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Aleksandra Wyszczelska

godto: ,papierowa dziewczynka”

Droga ku wolnosci

Rok 1944
— Mario, Marysiu — glos ojca wybudza mnie z glebokiego snu.
— Jeszeze chwilg, ojcze... — Obracam si¢ na drugi bok.
— Co ona tu jeszcze robi?! — Do pokoju wpada Franek. — Nie mozemy zwlekac.
— Co si¢ dzieje? — pytam zdezorientowana. — Idg tu. — odpowiada lakonicznie
moj brat.
— Kto?
Wtedy podazam za jego wzrokiem i wygladam przez okno. Widzg pobtysku-
jace w oddali pochodnie.

Rok 1945

— Spakowatas si¢, Marysiu? — pyta Franek.

Spogladam na dwie skromne walizki u nég tézka. To caly méj dobytek.
Wszystko, co mi zostalo.

— To juz wszystko, Franiu — odpowiadam.

— Jeste$ pewna? Wiesz, ze nie bedziemy mogli tu wrécié.

— Na pewno. Nie mam nic wigce;j.

— W takim razie chodzmy.

Biorg walizki i wychodzg za bratem na $wieze powietrze. Ostatni raz ogladam
si¢ na dom i czuj¢ w sercu ogromng pustke. Oczy mnie pieka, ale nie pozwalam
sobie na fzy. Jeszcze nie teraz.

Wsiadamy na furmanke. Franek juz wczesniej zaprzagl konie. Chwytam
za lejce. Ruszamy. Najblizsza stacja kolejowa znajduje si¢ w Tarnopolu. Tam tez

zmierzamy.
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Rok 1944

— Schowajcie si¢ w piwnicy. Kocham was, moje dzieci — matka najpierw caluje
mnie, a potem brata.

— Nie wychodzcie, cho¢by nie wiem co — ojciec otwiera nam drzwi. — Badzcie
dzielni.

Stysz¢ $miech i glosne rozmowy z zewnatrz. Ukrairicy sg coraz blizej. Franek
ciagnie mnie za sobg do ciemnej piwnicy. Zbiegamy po schodach i chowamy si¢
w starej szafie. Pamigtam, ze gdy nie chcialam pomaga¢ mamie, ojciec straszyt
mnie, ze za kar¢ bedzie mnie w niej zamykat. Potwornie si¢ jej batam. Co za iro-
nia, ze jest moim jedynym schronieniem.

Rok 1945

W Tarnopolu jest mndstwo ludzi. Ttocza si¢ na ulicach i kazdy z nich zmierza
w t¢ samg strong — na stacj¢. Stad mozna wyjecha¢ do catkiem nowego miejsca.
Wydaje mi sig, ze to wlasnie ta perspektywa wydaje si¢ ludziom kuszaca. Jeszcze
mozna zaczaé wszystko od poczatku. Mozna zapomnie¢ o tym, co si¢ tu wyda-
rzylo, zostawi¢ to miejsce i wspomnienia za soba.

Gdy jeste$my na miejscu, Franek pomaga mi zsiaé¢ z wozu i podaje bagaze.
Zegnam si¢ z koimi — caluj¢ kazdego z nich, po czym z zalem oddaje je Ukra-
incom. Z poczatku pozwalano przewozi¢ do Polski zwierzgta. Nieraz widziatam,
jak ludzie idg przez wie$ z krowami czy korimi. Teraz bardzo czgsto poddajg zwie-
rzgta kwarantannie. Podobno wsréd nich panuje tyfus. Nie wiem, kto wymyslit
taka glupot, ale przez nia tracg spora cz¢é¢ dobytku. Ja i wszyscy, ktérzy przyszli
dzi$ na pociag.

Franek ciggnie mnie dalej i wkrétce siadamy wsréd tysiaca innych ludzi przy
torach. Kurczowo zaciskam re¢ce na swoim bagazu — chwila nieuwagi i moge
straci¢ réwniez to. Brat upomina mnie, ale go nie stucham. Skupiam si¢ na szu-
mie wiatru, obserwuj¢ bezchmurne niebo i ciesze si¢ promieniami storica, ktére
oswietlaja mi twarz. Niedtugo potem na moim czole pojawiaja si¢ krople potu.
Temperatura stale rosnie, ale nie przeszkadza mi to. Uwielbiam gorace dni, a ten
whasnie do takich nalezy.

Po trzech godzinach robig si¢ spragniona. Po dwéch kolejnych mam ochotg
co$ zjes¢. Gdy uplywa kolejne szes¢dziesiat minut, wszystko mnie boli od sie-
dzenia w jednej pozycji na twardym podlozu. Wreszcie, kiedy mija dziewiata
godzina czekania, pociag nadjezdza. Odruchowo wstaje i przeciskam si¢ przez
thum, nie czekajac na brata. Wygladam na tory i widz¢ nadjezdzajacy sktad. Kon-
duktor juz wystawia glowe przez okno i gwizdze, aby$my si¢ odsuneli. Wszyscy
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robig duzy krok w tyl, depczac si¢ przy tym po stopach. Nikt nie narzeka. Kazdy
jest uradowany przyjazdem pociagu. Przynajmniej w moim odczuciu.
Czuj¢ na ramieniu dtoni Franka. — Juz prawie si¢ udato, Marysiu — szepcze mi

do ucha.

Rok 1944

Za kazdym razem, kiedy stysz¢ krzyk mamy, przechodzi mnie dreszcz. Franek
mocno $ciska moja rekg. W pewnym momencie wyrywam mu si¢, bo wydaje mi
si¢, ze zaraz potamie mi wszystkie palce. On uderza mnie w ramig i kaze mi by¢
cicho. Po tym znowu milknie, ale juz mnie nie dotyka. Z kazda kolejna chwilg
jest coraz gorzej. Slyszg $miech Ukrairica, placz matki, blaganie ojca, krzyki...
wszystko zlewa si¢ w jedno. Zaciskam uszy i chowam glowe migdzy kolana,
bo czuje, ze i ja zaraz wybuchne. Franek cicho sapie pod nosem. Wiem, ze ledwo
si¢ powstrzymuje. Chece poméc rodzicom, ale ojciec kazat mu mnie chronié:
— Synu, nadchodzi wojna. Musisz mi przyrzec, ze ochronisz Marysie za wszelka
cen¢. Mnie i mamy moze kiedys$ zabrakna¢, a wtedy ona bedzie miata tylko cie-
bie. Obiecaj mi.
Obiecat.

Rok 1945

Nigdy nie jechatam pociagiem az do teraz. W naszym wagonie jest petno ludzi,
ale kazdy z nas znajduje sobie kacik dla siebie. Uktadam walizki jedna na dru-
giej, robiac sobie z nich siedzenie. Franek przystaje obok mnie i usmiecha si¢
pod nosem, kiwajac z niedowierzenia gtowa. — Co jest? — pytam go, a on tylko
wskazuje na dokumenty, ktére wystaja mi z kieszeni plaszcza. Przyktadam palec
do ust, przypominajac mu, ze to tajemnica. Chlopak w odpowiedzi wzrusza
ramionami, ale u§miech nie schodzi mu z twarzy.

Niezly przekret — w duchu przyznaje¢ Frankowi racje. Czujg, jak caly stres
ze mnie sptywa. M¢j los nie byt pewny az do tej chwili. Gdyby na stacji zorien-
towali si¢, ze nie jestem tym, za kogo si¢ podaje, nie wyjechalabym stad. Trafita-
bym do sierocirica albo do obcej rodziny. Mam tylko 16 lat. Nie pozwoliliby mi
wyjecha¢ razem z Frankiem. Musieli$my co§ wykombinowa¢.

Na szczgscie udato mi si¢ zwinaé dokumenty mamy. Od najmtodszych lat
ludzie méwili mi, ze wygladam tak jak ona i ze kiedy podrosng, bedziemy jak
dwie krople wody. Wystarczyl makijaz, schowane pod chustkg jeszcze dlugie
whosy i odpowiednia sukienka. I prosze — oto jestem mama. A raczej Bronistawa
Ktos, Bronka. Dorosta kobieta.
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Jej tozsamo$¢ daje mi drugie zycie. I mimo ze mam wyrzuty sumienia za pod-
szywanie si¢ pod nia, ciesz¢ si¢, ze to zrobitam. Z kazdym kilometrem coraz
bardziej oddalam si¢ od domu, od rodzicéw i od siebie. Tak, zostawiam za sobg
Mari¢ Klos. Powiem wszystkim, ze zgineta, tak jak to robitam do tej pory.

Rok 1944

Nie wiem, jak dtugo tu siedzimy. Czujg, ze krew z rozcigtej wargi juz zaschta na
mojej brodzie. To chyba znaczy, ze dtugo. Na oslep szturcham Frania. Ten fapie
mnie za r¢ke i pisze na niej: ,Jeszcze nie”, zupelnie jakby$my byli beztroskimi
dzie¢mi, bawiagcymi si¢ z nudéw. Mam ochot¢ mu co$ odpisaé, ale wtedy otwie-
raja si¢ drzwi piwnicy. Przez szpar¢ w szafie widze swiatto. Kto$ tu idzie. Zamie-
ram. Czujg, jak Franek sztywnieje. Mocno $ciskam jego dlon z nadzieja, ze Bég
si¢ nad nami zlituje.

— De vy, dity? — slysz¢ skrzeczacy glos Ukrairica.

On wie, ze tu jeste$my. Jestem tak przerazona, ze z trudem oddycham. Trzy-
mam si¢ za gardlo i fapi¢ hausty powietrza. Struzka potu splywa mi po plecach.
Czuje, ze si¢ dusze.

Franek lapie mnie za r¢ke i szybko pisze: ,,Przezyj” na moim przedramieniu.
Chcg na niego spojrze¢, ale jest zbyt ciemno, nie widzg jego twarzy. Nie wiem,
czy si¢ boi. Nie wiem, czy si¢ u§miecha. Nie wiem, czy ptacze. Brat po raz ostatni
mnie dotyka i ku mojemu zaskoczeniu wyskakuje z szafy. Drzwi zamykaja si¢
za nim z hukiem, ale nikt nie zwraca na to uwagi. Slysz¢, jak Franek wbiega
po schodach, a za nim pedzi Ukrainiec, wykrzykujac przeklerdstwa w swoim
jezyku. Wiem, ze brat nie ma szans. Na gérze zfapia go inni. A jednak trzymam
si¢ kurczowo tej nadziei i modlg si¢, zeby Franek zdotat uciec.

Rok 1945

— Stacja konicowa! Stacja koricowa! Proszg wysiada¢! — gtos konduktora niesie si¢
po peronie.

W moim wagonie zostala nas garstka. Wigkszo$¢ oséb wysiadta w Opolu.
Teraz jeste$my we Wroclawiu. Patrze¢ na Franka, a on tylko wzrusza ramionami.

— Nie chcesz tu zostaé? — pyta.

— Nie wiem — odpowiadam.

Zaczynam przechadzac si¢ po pustym juz wagonie i probuj¢ mysle¢. Wroctaw
podobno byl picknym miastem. Teraz potrzebuja tu oséb ch¢tnych do pomocy
w odbudowie, tak samo jak w stolicy. Warszawa zostata zniszczona w ponad
80%, natomiast Wroctaw prawie w 70%.
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— Czy chcemy si¢ w to pakowa¢, Franiu? — pytam go. — A moze pojedziemy
gdzies dalej...?

Nagle slysz¢ odgtos krokéw i moim oczom ukazuje si¢ konduktor.

— Co pani tu jeszcze robi? To ostatnia stacja — wyjasnia. — Niedlugo odjez-
dzamy.

— Dokad?

— Do Szczecina. Co najmniej osiem godzin jazdy!

— To bardzo daleko — przyznaj¢. — Myfli pan... mogtabym si¢ z wami zabra¢?

— Chce pani jecha¢ do Szczecina? — pyta zaskoczony. — Nie mamy oficjalnego
nakazu, zeby przewozi¢ tam ludzi z Kreséw...

— Nie moze pan zrobi¢ wyjatku? — tadnie si¢ usmiecham. — Nike si¢ nie dowie,
a mi bardzo na tym zalezy...

— Ja... — konduktor robi si¢ czerwony. — Zobaczg, co da si¢ zrobi¢, ale niczego
pani nie obiecuj¢. Prosze tu zaczekaé.

— Dzigkuje slicznie — odpowiadam i siadam z powrotem na walizkach.

Kiedy konduktor odchodzi, stysz¢ $miech brata. — Oczarujesz kazdego, Mary-
siu.

— Bronka — poprawiam go. — Teraz jestem Bronka.

Oboje wybuchamy serdecznym $miechem.

Rok 1944

Glosy powoli cichna. Czekam na odpowiedni moment, ale prawda jest taka,
ze boje si¢ wyjs¢. Ta ciemna, stara szafa nagle staje si¢ moim sojusznikiem — schro-
nieniem. Jestem tu bezpieczna i za nic w §wiecie nie cheg straci¢ tego poczucia.

Przypominam sobie dotyk Franka, zeby doda¢ sobie otuchy. — Przezyj —
powiedzial. Sam uciekt, ale wiem, ze zrobit to, by mnie ochronié. Jestem mu to
winna. Musz¢ spetni¢ jego ostatnia wole.

Kiedy jestem juz prawie pewna, ze dom jest pusty, powoli wychodz¢ z szafy.
Kierujg si¢ na schody i trzymajac si¢ porgczy, zaczynam si¢ wspinaé. O ile wcze-
$niej tego nie zauwazylam, teraz wyraznie to czuj¢. Charakterystyczny zapach
unosi si¢ w powietrzu. Po chwili juz rozumiem, co si¢ dzieje. Zaczynam biec.
Z hukiem otwieram drzwi i wpadam na parter. Zanosz¢ si¢ kaszlem, ale nie
zatrzymujg si¢ ani na moment. Wbiegam do salonu, a tam zastaj¢ widok, ktérego
nie bedg mogta si¢ pozby¢ do korica moich dni. W réznych cz¢sciach pokoju leza
szczatki ojca. Matka zas... jej cialo jest zmasakrowane. Wnetrznosci wylewaja si¢
z jej brzucha. Zalana krwig twarz opada na lewg strong, przez co mam wrazenie,

zZe si¢ we mnie wpatruje.
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Kilka metréw ode mnie spada palaca si¢ belka. Pomieszczenie coraz bardziej
wypetnia si¢ dymem, co odcigga mnie od rodzicéw. Z powrotem wybiegam
na korytarz i tym razem kieruje si¢ do schowka. Chowam nos pod koszula, zeby
nie nawdycha¢ si¢ dymu. Oczy mnie pieka, stopy parza, ale brng¢ przed siebie.
Ze schowka udaje mi si¢ wyciagna¢ torbe. Teraz mogg uciekaé.

Ogient odcina mi droge do gtéwnych drzwi. Biegne wiec do sypialni, ktéra
dzielitam z bratem. Na szczgécie udaje mi si¢ tam dostaé. Pospiesznie otwieram
okno i przerzucam torbe. Stysze jak ogien si¢ podsyca, ale przestaje mi juz zagra-
za¢. Wyskakuje na zewnatrz, biorg rzeczy i uciekam samotnie w ciemny las. Plo-

nacy dom zostawiam za soba.

Rok 1945

Konduktor bierze moje bagaze i pomaga mi zej$¢. — Prosz¢ za mng — méwi.
Zerkam na Frania i kiedy upewniam sig, ze jest tuz za mng, podazam za
mezczyzng. Prowadzi nas przez zattoczony peron na przéd pociagu. Wcho-
dz¢ za nim do kabiny maszynistéw i witam si¢ z nimi. Franio staje pod
$ciang. Nie lubi rozmawia¢ z obcymi, a im to na szczgscie nie przeszkadza.
Przewaznie.

— Chtlopaki — zaczyna konduktor — podwieziemy panienke¢ do Szczecina? Nie
ma oficjalnego pozwolenia. Wiecie, jest z Kres6w...

— Nie podoba si¢ pani Wroctaw? — pyta maszynista.

— Nie badz gtupi, Wiesiek. Co taka §licznotka ma robi¢ na gruzowisku?

— Pozwdl pani odpowiedzie¢, Marian.

— Nie cheg wam robi¢ klopotu, panowie — sil¢ si¢ na uroczy glosik. — Cheg si¢
znalez¢ jak najdalej od stron, w ktérych mieszkatam. Wojna nas nie oszczedzita...

Wszyscy kiwaja ze zrozumieniem glowami. Widz¢ w ich oczach btysk wspét-
czucia. Czyzby mi si¢ udato?

— WeZmiemy panig — méwi pierwszy maszynista, chyba Wiesio. — Tylko nike
si¢ nie moze dowiedzie¢. Posiedzi pani tu z nami az do samego Szczecina, dobrze?

— Dzigkuj¢ panom — obdarzam ich picknym u$miechem.

Wszyscy trzej robig si¢ czerwoni.

— Céz, mogg zyczy¢ tylko przyjemnej podrézy. Do zobaczenia, chlopcy —
konduktor udaje si¢ z powrotem na peron.

Maszynisci wracaja do swojej pracy, przygotowuja pociag do odjazdu. Ja nato-
miast uktadam swoje walizki i siadam na nich wygodnie. Franio od razu pojawia
si¢ przy moim boku.

— Nie wierzg w to — szepcze. — Jedziemy do Szczecina.
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— Wiem — u$miecham si¢ pod nosem. — Jak na razie dopisuje nam szczescie.
Juz niedtugo, Franiu, rozpoczniemy nowe zycie w idealnym miejscu.

Rok 1944

Nie potrafi¢ opisa¢ swoich uczué. Tyle ich si¢ nagromadzito. Jestem przerazona,
smutna, zta. W glowie pozostaje mi widok martwych cial rodzicéw, zwlaszcza
oczu matki. Mam wrazenie, ze nieustannie mnie obserwuja. Czuje, ze kto$ jest
tuz obok, ale gdy si¢ obracam, nic za mng nie ma. Jest tylko ciemny las. Drzewa
rzucajg cienie o nieregularnych ksztaltach, ktére przypominaja mi o bliskich.
Stysze szelest lisci, pohukiwanie sowy. Panuje potworny chléd, a ja jestem ubrana
wylacznie w koszulg nocna, w dodatku nie mam na stopach butéw. Brng przed
siebie, pamigtajac o stowie Franka — , Przezyj”.

Jak na zawofanie stysz¢ jego glos. — Marysiu — wota. W pierwszej chwili
mysle, ze $ni¢. Jednak kiedy jego obraz nie znika, wiem, ze to prawda. Franek
wrécil... jest przy mnie. Widz¢ jego niesforne blond loczki, ktére splywaja
na jego czoto. Gdy si¢ usmiecha, w policzkach robia mu si¢ doteczki. Chlopak
znowu wypowiada moje imig i wyciaga do mnie dlox.

— Franiu — szepczg i mdleje, wpadajac prosto w jego ramiona.

Rok 1945
— Prosze pani — kto$ potrzasa moje ramie. — Dojezdzamy.

Wybudzam si¢ z krétkiej drzemki. Jestem niewyspana i obolata po wielu
godzinach podrézy, ale szcz¢sliwa. Wygladam przez okno pociagu i ze zdumie-
niem stwierdzam, ze przebyli$my rzeke.

— To Odra — wyjasnia jeden z maszynistéw, chyba Marian. — Jestesmy juz
w miescie.

Franek obserwuje widok z zaciekawieniem, ja natomiast zagaduj¢ mezczyzng.

— Z tego, co widzg, w Szczecinie tez odbywaly si¢ walki.

— Cata Polska ucierpiata, prosz¢ pani — méwi Wiesio. — Nawet po przesu-
nigciu granic musimy si¢ bi¢ o nasze ziemie! Ruscy zebrali armi¢ i z Batowem
na czele wkroczyli do miasta!

— 5 lipca przekazano nam miasto — wtraca Marian. — Teraz jest nasze.

— Nasze to bedzie, jak ruscy si¢ wyniosa — prycha Wiesiek.

— Dajze spokd;...

Maszynisci nie zaprzestali na tym i ciagneli dyskusj¢ az do przyjazdu na sta-
¢je. Franek przewrdcit oczami, jakby byt podirytowany. Skarcitam go w duchu.
Ci ludzie bardzo nam pomogli. Musimy okaza¢ im wdzigcznosé.
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Kiedy pociag zatrzymuje si¢ ze $wistem, jestesmy gotowi. Zegnam maszy-
nistéw catusem w policzek i dzigkuje im na pomoc. Oni zycza mi powodzenia
i kieruja, gdzie mam si¢ zglosi¢, zeby dosta¢ mieszkanie. Biore swoje walizki
i z bratem u boku wyruszam w miasto.

Rok 1944

Dni mijaja, a my wtdczymy si¢ po okolicznych wioskach. Niektérzy rzucaja nam
co$ do jedzenia. Chowam to wtedy do torby, zeby bylo na pédzniej. Wigkszosé
ludzi boi si¢ nam pomaga¢. Polacy chowaja si¢ po domach lub wyjezdzaja w sing
dal. Ukraificy nie daja nam spokoju. Czgsto podczas nocowania w lesie widze
kteby dymu i palace si¢ w oddali domy. Nas wszystkich spotkat taki sam los.

Z poczatku niewiele si¢ odzywam. Nie jestem w stanie. To Franek zabawia
mnie méwieniem. Opowiada glupawe historyjki, bylebym nie mysglata o naszych
rodzicach. Pomaga mi w zagadywaniu przechodniéw. Kiedy jest obok, jest mi
jako$ razniej. Czuje, ze nie jestem z tym wszystkim sama.

Pewnego dnia nadarza si¢ okazja. W ostatnim czasie zawg¢drowalismy daleko
na potudnie. Osiedlilismy si¢ w malej wiosce niedaleko Tarnopola. Tam zdotata
dotrze¢ armia i wypedzita Ukraincéw, wige nie zmasakrowali catej wioski. Wigk-
sz0$¢ ludzi wyszla tu bez szwanku. Kiedy zobaczyli, ze wléczymy si¢ po wiosce
bez celu, zaproponowali pomoc. Zamieszkali$my w domu starszej pani. Oczywi-
$cie, musieli$my jej pomaga¢ w gospodarstwie. Przez wiele dni cigzko pracowa-
tam, ale Franio zawsze byt blisko mnie. Nie opuszczat mnie ani na chwile.

Pod koniec roku kobieta zmarta. Nie miata zadnej rodziny, wigc dom zostat
dla mnie. Miejscowi nie mieli z tym problemu i czgsto przynosili mi mleko czy
chleb. Pilnowali, zebym nie glodowata. Oczywiscie, nie wiedzieli, ze bytam nie-
pelnoletnia. Przedstawitam si¢ jako Bronistawa Klos — wdowa. W torbie, ktéra
udato mi si¢ uratowa¢ z domu byly dokumenty rodzicéw. Opowiedziatam nie-
ktérym moja historig, ale pozmieniatam fakty. Powiedzialam, ze moja cérka zgi-
nela, kiedy w rzeczywistosci to ja nig bylam. Wszyscy mi uwierzyli. I wszyscy
chcieli poméc.

Rok 1945

Zapisujg si¢ w urzedzie. Obdarzam pracownika pigknym u$miechem, wigc stara
si¢ mi pomdc, jak tylko potrafi. Daje mi do podpisania kolejne papiery. Wkrétce
mam zatatwione mieszkanie. Co prawda dwupokojowe i na skraju miasta, ale
nie narzekam. Ciesze si¢, ze znalazlo si¢ dla mnie miejsce. Urzednik poleca mi
szybkie znalezienie jakiej$ pracy. Podobno jest teraz wiele mozliwosci.
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— Dzigkuj¢ panu — méwig. — Na pewno co$ dla siebie znajde.

— Zycze szczgicia — przyglada mi sie przez chwile. — Da si¢ pani zaprosi¢
na kolacje?

— Moze jutro — odpowiadam. — Dzisiaj muszg si¢ pozegna¢ z bratem.

— Wyjezdza? — pyta.

— On nigdy tu nie przyjechat — wyznaje.

— No dobrze — wzdycha. — Mam nadzieje, ze jutro si¢ zobaczymy.

— Ja takze. Do widzenia panu.

— Do zobaczenia.

Wychodzg na $§wieze powietrze. Trzymam swoje dwie walizki, a w kieszeni
plaszcza brzeczy klucz do nowego mieszkania. Ide wzdtuz rzeki i patrze na zacho-
dzace storice. Po raz pierwszy od dawna jestem naprawde sama. Juz nie czuj¢ jego
obecnosci ani go nie widze. Franek odszedt.

Nigdy si¢ nie dowiem, co si¢ z nim stato. Moze splonat w domu razem z rodzi-
cami. Moze Ukrairicy go gdzies wywlekli i zabili. Moze zdotat uciec i uklada
sobie teraz zycie w innym miejscu. Jednego jestem pewna: on chciatby, zebym
zaczela nowe zycie. I dzigki niemu to si¢ udato. Pomégt mi przetrwaé najstrasz-
niejsze chwile w zyciu. Teraz, kiedy jestem w Szczecinie, bardzo daleko od tam-
tych ziem, czuj¢ si¢ na sitach, zeby go pozegna¢. Tutaj bede bezpieczna, a moze
nawet szczeliwa.

— Zegnaj, Franiu — méwie. — Dzickuje.
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#ROK 2020

,<Korowéd pokolen”

Kazde pokolenie ma wtasny czas.
Jacek Cygan (1950-), Pokolenie

Kazde pokolenie wyobraza sobie,
ze jest inteligentniejsze od poprzedniego
[ mgdrzejsze od tego,
ktére po nim nastgpi.
George Orwell (1903-1950)







Jury zrezygnowalo z przyznania nagréd w kategorii szkoty podstawowe.

Wyréinienia przyznane w kategorii szkoly podstawowe za prace:

23

»Korowéd pokoler” dla Marcela Bugaja ze Szkoty Podstawowe;j
im. Wtadystawa Broniewskiego w Mielecinie (opiekun: Stanistawa

Terelak-Zmuda)

»Pradziadek” dla Jakuba Szwechlowicza ze Szkoty Podstawowej nr 3
w Debnie (opiekun: Joanna Biatek)

Nagrody i wyréznienia w kategorii szkoly srednie:

I nagroda za prace:

»Korowéd pokoler” dla Aleksandry Wyszczelskiej z I Liceum
Ogolnoksztatcacego w Stargardzie (opiekun: Beata Podlesna)

II nagroda za prace:

»Losy rodziny Antoniego” dla Oliwii Lantas z Zespotu Szkét nr 1 w D¢bnie
(opiekun: Joanna Sottys)

III nagrody nie przyznano
wyrodznienia za prace:

»Przez zoladek do serca” dla Julii Nalewskiej z Zespotu Szkét nr 2

w Choszcznie (opiekun: Piotr Figas)
»Z domowych archiwéw. Losy mojej kresowej rodziny na tle wielkich

przemian politycznych XX wieku” dla Michala Witkowskiego
z Zespotu Szkét nr 1 w Debnie (opiekun: Joanna Sottys)
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Aleksandra Wyszczelska

godto: ,papierowa dziewczynka”

Korowéd pokolen

Rok 1945

Stara ciemna szafa. Najwigkszy lek z dzieciristwa. I przekonanie, ze tylko tam moge
sig schronié. Zerkam po raz ostatni na schody, ale wiem, ze nie moge si¢ po nich
wdrapac. Cos mi podpowiada, ze prowadzq one do p i e k t a. Wybor staje si¢ oczy-
wisty. Otwieram ci¢zkie drzwi drewnianej szafy. Wskakuje do srodka i otulam sig
cieptym, zimowym plaszczem ojca. Wtedy czuje, Ze cos chwyta mnie za noge. Silna
dlont zaciska mi si¢ na kostce i prébuje wyciggngd mnie na zewnqtrz. Krzycze, ile sit
w plucach i probuje si¢ wyrwac. W koticu znajduje staby punkt napastnika i udaje
mi sig oswobodzic noge. Korzystam z jego chwili niewwagi i zamykam drzwi szafy.
Whtedy przestaje cokolwiek styszeé. Otacza mnie ciemnosé i znajomy zapach bezpie-
czeristwa. Jestem bezpieczna, powtarzam sobie w glowie, jestem bezpieczna...

Rok 2000

— Babciu, babciu, a opowiesz nam jeszcze raz...

— Kasiu, idZ posprzataj te zabawki, tak jak mama cig prosita...

— Uwaga, nios¢ goracy barszcz!

— Na stole juz nie ma miejsca, trzeba zdja¢ mis¢ z pierogami...

W wigilijna kolacj¢ jak zwykle panuje zgietk i wrzawa. Siedz¢ w swoim ulu-
bionym fotelu i patrzg, jak moje dzieci, wnuki i dwie przesliczne prawnuczki
krzataja si¢ po salonie. Jest nas dosy¢ sporo, bo az dwanascie oséb i miejsca
powoli nie starcza. Dalej mieszkam w tym samym mieszkaniu w Szczecinie
przy ul. Tkackiej, jeszcze za mojej mtodosci okreslanej ulica Ksigcia Przemy-
stawa. Kamienica nieco si¢ zmienita — ze wzgledu na niezbyt dobry stan byta
poddawana remontom. Zreszta bylo tak ze wszystkim w Szczecinie. Wojna go
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nie omineta — 70% zabudowy miasta byto w gruzach. Szczecin przezyl naloty
bombowe aliantéw, ale wyszed! z tego w kiepskim stanie. I to my — przesiedleni
Polacy — mielismy go odbudowac.

Ostatecznie udalo si¢. Po wielu latach trudéw, mimo polityki stalinowskiej,
ktéra nie omingla naszych terenéw, potem czaséw PRL-u, krwawych strajkéw
w stoczni szczeciniskiej, stanu wojennego, odrodzilismy si¢, a Polska razem
Z nami.

— Mamo, mamo, widz¢ pierwsza gwiazdke na niebie! — krzykneta pra-
wnuczka.

— W takim razie nadszed! juz czas. Mamo, dotacz do nas — zwrdcit sig

do mnie méj syn. — Podzielmy si¢ optatkiem.

Rok 1945

Poniedziatkowy poranek wigilijny nie zaczqt si¢ dla mnie pomysinie. Catg noc dre-
czyly mnie koszmary. Ciggle sni mi si¢ ta szafa. Upiory z przeszlosci nie odpusz-
czajq; atakujq wtedy, gdy jestem najbardziej bezbronna i osamotniona — we snie.
Kazdego dnia z nimi walcze. Kazdego dnia probuje usmiechngc si¢ do siebie
w lustrze w mojej malutkiej, zaledwie pigciometrowej tazience, zeby dobrze zaczqé
dzien. Kiedy przygladam si¢ sobie, czasem prébuje dojrze¢ dawng siebie — jeszcze
dziewczynke o zupetnie innym imieniu z rumiericami na twarzy, okrqgly usmiech-
nigtq buziq i dwoma dtugimi warkoczami. Po niej nie pozostato jednak ani sladu.
Nawet moje oczy, kiedys tak blyszczqce i Zywe, teraz wygladajq, jakby zgasty. Przez
ostatnie miesiqce, ktdre spedzitam w Szczecinie, mocno wysmuklatam, zaczetam
wygladaé znacznie powazniej. Piegi na nosie prawie nie byly juz widoczne — zZycie
w miescie wigzato si¢ z niespedzaniem czasu na storicu. Skdra réwniez mi pobladta,
co dodatkowo podkreslato cienie pod oczami po nieprzespanej nocy. Na szczescie jest
na to sprawdzony sposéb. Oktady z herbaty i rumianku. Nie miatam co marzyé
teraz o owocach. W lipcu zaczqt si¢ wielki glod. Jesieniq w calej Polsce brakowato
chleba. Cigzko byto o podstawowe produkty. Sytuacja nie zmienita si¢ na lepsze.
Tegoroczna Wigilia odbedzie si¢ bez wystawnej kolacji.

Kiedy wychodze z mieszkania, zastaj¢ ten sam widok, co zawsze — zniszczone
Stare Miasto. Tylko 35% zabudowy zachowato si¢ w stanie, ktdry okreslano mianem
»dobry”. Moja kamienica jest jedng z nich. Wigkszos¢ budynkdéw dalej pozostaje
niezamieszkana, a prace caly czas trwajq. Przez pierwsze miesigce zajmowalismy
sig zbieraniem cegiel. Tak zarzqdzil prezydent Zaremba. Zbieralismy cegly z ruin
Stardwki, ktore byly transportowane do péotnocnej i centralnej Polski. Za jedng
sztuke Szczecin zarabial jakies 70 groszy, ale pienigdze bardzo nam si¢ praydawaty.
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Wizyscy byli tez chetni, zeby pomdc. Kazdy Polak angazowat si¢ w prace mniej lub
bardziej. Wiedzielismy jednak, ze sami musimy zapracowac na nowq Polske i myslg,
ze kazdy z nas cheiat zostawic swoim dzieciom troche lepszy swiat.

Ja tez cheiatam.

Rok 2000

Kolacja przebiega tak jak zawsze. Wiasciwie prawie jak zawsze, bo brakuje jed-
nej osoby... Ale ciesze si¢, ze rodzina dalej mnie odwiedza i ze kontynuujemy
nasze tradycje. Moi dwaj synowie z zonami siedza po mojej lewej i prawej stro-
nie. Dalej siedza moje trzy wnuczki (dwie s juz zamezne) i dwie cudowne, mate
prawnuczki. Razem tworzymy dwunastoosobows, wielopokoleniowa rodzing.
Kiedy siedz¢ u szczytu stotu i widze zyczliwe usmiechy dookota, dziewczynki
$piewajace koledy, ktérych nauczyly si¢ w przedszkolu, wnuczki ktdcace sig
o dorodny kawatek karpia w rumianym sosie z rodzynkami i synowe zachwy-
cajace si¢ pierogami z kasza, ktérych raczej w Szczecinie si¢ nie jadalo, za to
na wschodzie jak najbardziej, cieszg sig, ze dalam zycie tej wspaniatej groma-
dzie. Czuj¢ si¢ niemal dumna, jakbym przyczynita si¢ do czego$ dobrego dla
$wiata. Razem z me¢zem staraliSmy si¢ dobrze wychowa¢ dzieci. Staralismy si¢
przekaza¢ im najwazniejsze wartosci, ktdrymi powinni si¢ w zyciu kierowaé.
Chcieli$my im zapewnié¢ bezpieczny, pelen mitosci dom, taki, ktéry mielismy
jeszcze przed wojna. Wojna zmienita §wiat, zmienita ludzi. Musieliémy zadba¢
o przyszle pokolenia, zeby taka historia juz nigdy wigcej si¢ nie powtdrzyta.
To bylo naszym obowiazkiem.

— Mamo, potrawy wyszly jak zwykle przepysznie — méwi moja synowa.

Wiele potraw z mojego dziecifistwa przeniostam na ten stél, tak samo jak
czg$¢ tradycji. Oplatek dalej smarujg miodem. Z kutii i pierogéw z kasza réw-
niez nie zrezygnowatam. Te dania sprawiaja, ze znowu czuj¢ si¢ jak w domu,
tam na Kresach, i chcg to przekazaé moim dzieciom. Chcg co$ po sobie pozosta-
wi¢. Bo tak jak kazdy z nas bojg si¢ zapomnienia.

Rok 1945

— Witaj, kochana! — Tadeusz wita mnie, catujgc w dior. — Idziemy?

— Oczywiscie — biore mezczyzng pod reke i ruszamy ulicg.

Przedarcie sig przez gruzy Starego Miasta, kiedy wszystko jest oblodzone, bylo nie
lada wyzwaniem. Panuje czas srogiej zimy. Wigkszos¢ kamienic i mieszkar nie ma
szyb w oknach. Trzeba tatac je, czym si¢ da. Co prawda w tym miesigcu do Szcze-
cina przyjechaly dwa wagony z surowcami, jednak nie wystarczyto ich nawet dla
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Jjednej trzeciej miasta. Problem byt réwniez z cieply odziezq. Kiedy osiedlatam sig
w Szczecinie, panowat letni upal. Nie wziglam ze sobg nic na zimg. Na szczescie
znajomosci w miescie si¢ przydaty. Dzigki Tadeuszowi otrzymatam zaopatrzenie
do mojego mieszkanka i komplet ubran.

— Kurier Szczeciriski! Kurier Szczecitiski!

Gazety sq obecnie naszym, jedynym Zrédiem informacji. Codziennie czekam
z wytgsknieniem na nowe wiadomosci. Nie zawsze gazeta si¢ pojawia i nie zawsze
wychodzg z domu, jednak, kiedy spotykam kuriera z nowym wydaniem, zawsze
rzucam mu pare groszy i biorg kopig.

— Poczekaj sekundg — rzucam do Tadeusza i ruszam w strong chtopca. — Poproszg
Jedng gazete...

Chiopiec jednak nie reaguje na moje stowa. Stoi wpatrzony w jeden punkt na
ziemi. Kiedy podchodze blizej, dostrzegam to, co on. Zwloki. Na ulicy, czesciowo
pod gruzami jednej z kamieniec, lezy ciato milodej kobiety. Stoje jak ostupiata. Ten
widok wywotuje u mnie falg wspomnieri. Rok 1944... masakra na Wotyniu... Przez
mojq glowe przelatuje mndstwo obrazéw z tamtego mrocznego okresu. Najgorsze
jest to, Ze nie jestem w stanie si¢ ruszyé. Stoje ostupiala i wpatruje si¢ w zielone oczy
miodej kobiety.

— Bronka — Tadeusz ciggnie mnie za rami¢ — nie patrz na to.

Mezczyzna zastania mi oczy rekq i odprowadza na bok. Podchodzi tez do
chlopca i widzg, ze mowi mu kilka stow otuchy. Kiedy wraca do mnie, jestem juz
bardziej opanowana.

— Na ulicach jeszcze nie jest bezpiecznie...

— Przeciez wojna sig skoriczyta — to jedyne, co jestem w stanie powiedziec.

— Wojna dalej trwa — odpowiada Tadeusz — ale w naszych glowach.

Rok 2000

Zbliza si¢ pétnoc. Dziewczynki uparcie siedza przy choince, nie dajac zasnaé
mojemu biednemu kotu, przekonane, ze réwno po dwunastej przeméwi ludz-
kim glosem. Wygladaja na zadowolone z prezentéw: Kasia nie chce zdjaé stroju
ksigzniczki, a Karolina siedzi otoczona kucykami z serii ,My Little Pony”.
Dorodli zostali przy stole, pijac kolejna juz lampke mojego pigtnastoletniego
wina. Ja sama wrécitam do ulubionego fotela, zeby cho¢ trochg da¢ upust obo-
latemu kregostupowi. Podczas gdy przy stole toczy si¢ gwarna jeszcze rozmowa,
ja stucham koled, puszczonych w radio. Akurat leci Cicha noc. Mruczg z dez-
aprobata. Chciatam postucha¢ polskich koled. Pamigtam jeszcze, jak za moich
czaséw mtodosci, podczas $wiat, $piewato si¢ zupetnie inne piesni, chociazby
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W zlobie lezy. Tekst przypisuje si¢ Skardze, ktdrego twérczo$¢ i dziatalnos¢ jest
zwiazana ze Lwowem. Teraz to pickne miasto lezy na terenie Ukrainy — a ja boje
si¢ je samotnie odwiedzi¢. Niestety, kazda z oséb, ktére chciatabym, zeby mi
towarzyszyly, juz nie zyje.

— Mamo? — stysz¢ glos zwracajacy si¢ w moja stron¢. — ChodZz do nas.
Powspominajmy tate.

— Jak wy si¢ wlasciwie poznaliscie z dziadkiem? Przeciez ty pochodzitas z Kre-
s6w, on z Mazowsza — odzywa si¢ wnuczka.

— No dobrze — odwracam si¢ w strong patrzacych na mnie dziewigciu par
oczu. — Poznalismy si¢ doktadnie 55 lat temu, to byt rok 1945...

Rok 1945

Podczas wedrowki po zatloczonym wéwczas Szezecinie oboje nie wypowiadamy ani
stowa. 1o byt trudny poranck. Czuje, ze ladeusz poruszy ten temat przy stole, kiedy
Juz znajdziemy si¢ w jego bezpiecznych czterech scianach. Nie wiem tylko, jak mam
sig zachowaé. Nie lubig si¢ zwierzad. Nie lubig rozmawiac o wojnie. Nie jestem
Jeszcze gotowa, zeby sig przed kims otworzyé. Nawet przed nim, chociaz zaczynam
obdarzac go zaufaniem... Tadeusz jest jedyng osobq, z ktdrg utrzymuje staly kon-
takt, nie liczqc ludzi, z ktdrymi pracuje. Pomdgt mi osiedlic si¢ w Szczecinie. 1o on
dat mi klucze do mojego matego mieszkanka przy Ksigcia Przemystawa. Datl mi
nowy poczqtek... i zaproszenie do spedzenia razem wigilijnej kolacji. Z poczqthu
nie cheiatam obchodzic swigqt Bozego Narodzenia. Kiedy jednak dowiedziatam sig,
Ze on réwniez spedzi je sam, przystatam na jego propozycje. Razem moglismy by¢
mniej samotni w tym obcym jeszcze dla nas miescie.

Kiedy docieramy na plac Grunwaldzki, widze inny swiat. Tutaj Polacy poruszajq
sig niemal swobodnie — nie przechodzq szybko ulicg, byle jak najszybciej znalezé
sig z powrotem w mieszkaniu. Kobiety nie rozgladajq si¢ na boki i niekiedy nawet
poruszajq si¢ samotnie, nie w grupkach, jak w pozostalej czesci miasta. Plac wydaje
sig byc centrum kulturalnym Szczecina — uniknqt alianckiego bombardowania i jest
prawdziwym miejscem do zgromadzer Polakdw. Szkoda, ze tak rzadko tu bywam.

Tadeusz prowadzi mnie zrecznie na ulice Slaska. Zaczynam sig denerwowad,
Jeszcze nigdy nie widziatam jego mieszkania. Niepokoje si¢ tez samq kolacjg.
O czym bedziemy rozmawiac? Co bedziemy jesé? Czy spedzimy mito razem czas?
Czy widmo przesztosci, ktdre dalej nad nami cigzy, nie zepsuje tego, co razem two-
rgymy? ladeusz chyba zawwaza, ze odplyngtam myslami, bo cicho pochrzakuje,
probujgc zwrécic na siebie uwage.

— Jestesmy na miejscu — mowi.
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Rok 2000

— Dzickujemy za kolacj¢, mamus — mdéj syn Stanistaw catuje mnie w policzek.
— Pierwszy dziert $wiat spedzimy u mnie, drugi u Jézka. Przyjedziemy po ciebie
koto potudnia, dobrze?

Kiwam glowa i schylam sig, zeby pozegnac si¢ z dziewczynkami. Sg juz bar-
dzo $piace i ledwo stoja na nogach. Moje wnuczki po$piesznie zbierajg prezenty
i porozrzucane przez ich dzieci rzeczy. Wszyscy powoli wychodza, az w koricu
zostaj¢ sama. Nie catkiem sama, bo towarzyszy mi Filemon — zaadoptowalismy
go z Tadeuszem pod koniec lat 80. Imi¢ pochodzi oczywiscie z popularnej wow-
czas bajki emitowanej w ,Wieczorynce”. Nasz kociak byt réwnie rozbrykany
i zadny przygdd, co tytutowa postaé — by, poniewaz na stare lata zamienit si¢
raczej w Bonifacego. Catle dni teraz przesypia.

Glaszcze kota za jego biatymi uszami i pozwalam mu dalej spa¢ pod choinka.
Ja si¢ nie kladg, jeszcze nie. I weale nie chodzi o gére talerzy, ktéra czeka w zle-
wie. Cheg powspominaé. Biore zdjecie Tadeusza, ktére stoi oprawione w drew-
niang ramke na starym kredensie i siadam w moim ulubionym fotelu. Przymy-
kam oczy, gdy jedna pojedyncza 1za sptywa mi po policzku. Wiem, ze nigdy
nie przestang tesknié. Zawsze bedzie mi towarzyszy¢ pustka po stracie. Tadeusz
nie byl pierwsza osoba, ktdra stracitam. Moi rodzice — Bronistawa i Antoni
Klos, a takze brat Franciszek odeszli jako pierwsi. Jako dziecko wojny musia-
tam w mlodym wieku nauczy¢ si¢ radzi¢ sobie sama. Dlaczego wigc jest mi tak
cigzko teraz? Dlaczego nie potrafi¢ zapomnie¢, skoro wcze$niej potrafitam?

Rok 1945

Moim oczom ukazuje si¢ sliczna kamienica, wyglada na zabytkowq. Jej numer
to 38. Tadeusz puszcza mojq reke, zeby przytrzymac mi drzwi. Wskazuje odpo-
wiednie pigtro i zaprasza mnie do Srodka. Pierwsze na co zwracam wwage, jest
napis na drzwiach wejsciowych: ,, Tu mieszkajq Polacy”. Mam taki sam na swoich
— chroni nas to przed ,wizytq” radzieckich zotnierzy. Rosjanie napadajq glownie
na ludnosé niemieckq, ktdrej weigz jest na tych terenach sporo. My, Polacy, jestesmy
ich sojusznikami. Przynajmniej w teorii.

— Wiem, ze jest dos¢ skromnie — Tadeusz lekko si¢ czerwieni, kiedy rozgladam si¢
po mieszkanin. Czyzby sig wstydzit?

— Jest slicznie — mowie, w petni majqc to na mysli.

Mieszkanie jest wystarczajgco duze i dobrze umeblowane. Gdzieniegdzie rozpo-
znaje jeszcze stare niemieckie wyposazenie, ale sama mam tego mndstwo. Nie mogli-
Smy narzekac: sztukq bylo poczud si¢ w czyims domu jak we wtasnym. A mimo to
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u Tadeusza widac jego ingerencje, ktdra sprawia, ze wngetrze nie jest chlodne i nie-
ciekawe, a wyglgda przytulnie. Usmiecham si¢ lekko pod nosem na widok stotu
przystrojonego dla dwojga. Tadeusz zadbat o atmosfere swigt. W koricu napigcie
zaczelo ze mnie ustgpowacd i poczulam sig nieco swobodniej.

— Proszg, pozwdl wzigd twij plaszcz — szybko mowi mezczyzna. — Powieszg go
w szafie.

Od zawsze zachowywal si¢ jak dzentelmen. Moze dlatego tak go polubitam.
Nikt nigdy mnie tak nie traktowat... przy nim czuje si¢ wrecz jak dama. Tadeusz
prowadzi mnie do stotu i odsuwa krzesto, zebym mogta usiqsé. Nastgpnie zaparza
mi herbatg i rozpala piec kaflowy, ktdry stoi w kqcie pomieszczenia. Dzigki niemu
po jakims czasie mieszkanie zaczyna si¢ ogrzewac. Rozmawiamy o pogodzie i obec-
nych warunkach w Szczecinie. On opowiada mi o pracy urzedniczej, a ja stucham
uwaznie. Pytam go o sytuacje przy placu Grunwaldzkim. Tadeusz w odpowiedzi
obiecuje, ze po nowym roku pokaze mi miasto z innej strony, to tam toczgy si¢ Zycie
towarzyskie. Przez chwile si¢ Smiejemy. Przypominam sobie zabawy w mojej wio-
sce, lecz to wydaje sig byc setki lat temu. Od dawna nie byto okazji do swigtowania.
Tadeusz chyba wychwycit mojg zmiang nastroju, bo réwniez zamilkl. Po chwili
Jednak podnosi glowe, patrzy mi prosto w oczy i méwi:

— Wyjdziesz za mnie, Bronka?

Rok 2000

Stysz¢ pukanie do drzwi w momencie, w ktérym konczg naklada¢ ciemnoré-
zowa szminke. Przechodzg przez przedpokdj, zeby otworzy¢ drzwi. Prawie poty-
kam si¢ o lezacego na §rodku Filemona, ktéry nawet nie podnosi glowy, byleby
dalej spa¢. Otwieram drzwi, a za nimi zgodnie z zapowiedzia stoi Stanistaw.
Wpuszczam syna do srodka i zaczynam powoli zbieraé rzeczy. Stanistaw mieszka
za Szczecinem we wsi Kobylanka. Byl zmeczony zyciem w miescie i postanowit
zamieszkad z rodzing w wigkszym domu, z dala od tego catego zgietku. Wielo-
krotnie proponowat mi zamieszkanie z nimi, ale nie chcialam opuszczaé tego
miejsca — kryto si¢ tu zbyt wiele wspomnien.

— Mamo, zanim wyjdziemy... — zaczyna Sta$. — Chciatbym z tobg o czyms
porozmawiac.

— Cos sig stato? — pytam zmartwiona.

— Ty mi powiedz.

Syn podaje mi stara, rozsypujaca si¢ juz ksiazke. Siadam przy stole i wyciggam
okulary. Gdy widzg juz troch¢ wyrazniej, zamieram. Poznaj¢ t¢ okladke. Poznaje
ten papier. Opuszkami palcéw wodz¢ po zniszczonych stronach i przymykam
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oczy, rozkoszujac si¢ ta chwilg. Myglatam, ze przepadta i ze nie bedzie mi dane
juz wigcej zobaczy¢ prezentu od meza.

— Mamo — wtracil Stanistaw — dlaczego nigdy nam nie powiedziatas? Czy
tata wiedzial?

W tym momencie cata nostalgia ze mnie wyparowata. Oczywiscie, ze mdj
syn to przeczytal. Ta ksigzka jest $wiadectwem tego, co wydarzyto si¢ na Woly-
niu. Zawiera to wszystko, co tak bardzo pragnetam ukry¢ przed $wiatem, zacho-
wad tylko dla siebie. A teraz on si¢ dowiedziat.

Rok 1945

Otwieram wusta z zaskoczenia. Szybko przykrywam je dloniq, slyszac w glowie glos
matki, ktdra mnie karci. Nie mam pojecia, jak si¢ zachowaé. Kompletnie nie spodzie-
walam sig takiego obrotu sprawy. Nie wiedzqc, co powiedzied, po prostu siedze i milcze.

— Przepraszam — mowi zaktopotany Tadeusz. — Wiem, ze cig zaskoczytem...

— Troszeczke — odpowiadam, starajgc si¢ bramiel zyczliwie.

— Bronka... zdaje sobie sprawg, ze nie znamy si¢ zbyt diugo. A jednak mam
wrazenie, ze minglo znacznie wigcej czasu niz te pot roku, odkad poznatem cig
wtedy w urzgdzie. Do tej pory mam w glowie tamten obraz. Bylas ubrana dos¢
prosto, w blgkitng sukienke. Wiosy schowalas pod chustkq, ale kilka niesfornych
kosmykdw wydostato si¢ spod niej i opadato ci na twarz, ktéra miata pigkny ciemny
odcient. Od razu wiedziatem, ze praybytas ze wschodu. Miatas ze sobg tylko dwie
male walizeczki i wygladatas na zagubiong. A jednak, gdy spojrzatem w twoje oczy,
twoje pigkne duze, niebieskie oczy, nie zobaczytem w nich strachu. Wiesz, co zoba-
cgytem, Bronka? Nadzieje. Nadzieje, o ktdrej myslatem, ze przepadia. Wtedy wie-
dzialem, ze warto zainteresowad sig tobg..., ze masz do zaoferowania cos wigcej.
Myslatem, ze wojna cig nie zniszczyta.

— Powinienes wiedzied, ze tak nie jest ladeusz — wtrgcam, zaskakujgc tym samgq
siebie. —Ostatni rok byt koszmarem. Koszmarem, z ktdrym sobie nie poradzitam
i nie wiem czy kiedykolwiek poradze.

— Wige pozwdl mi sobie pomdc — Tadeusz patrzy mi prosto w oczy i chwyta
mojq reke. — Wiem, ze potrzebujesz swojej prazestrzeni, widzg to. Jesli bedziesz tego
cheiata, pozwole ci zachowac wszystko dla siebie. Nie bedg na ciebie naciskac. Sam
mam nieciekawq przesztosé... tak jak my wszyscy tutaj. Prosze cig tylko o jedno —
nie rezygnuj ze mnie. Pozwdl mi zostad w twoim zZyciu. Wiem, ze potrzebujemy
siebie nawzajem. Czuje to.

Stowa Tadeusza poruszajq mnie do glebi. Czuje, ze oczy zaczynajq mnie piec,
co mnie bardzo zaskakuje. Myslatam, ze wszystkie tzy mi si¢ skoriczyly i ze nie bedg
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w stanie ptlakac juz nigdy. Cos mi méwi, ze to dobrze. Uczucia zaczynajgq do mnie
powracac. W tym momencie wiem juz, co powinnam zrobic.

— Tak — méwig cicho i patrzg w oczy mezczyzny, ktory stat si¢ mi tak bliski. —
1ok, zgadzam si¢. ladeusz bierze mnie w ramiona, a ja juz drugi raz tego dnia

czuje cos nowego. Szczgscie.

Rok 2000

— Gdzie to znalaztes? — pytam syna.

— W rzeczach taty... ale mamo, nie o to teraz chodzi. Dlaczego nigdy nam
nie opowiedziata$ swojej historii? — pyta, a w jego oczach dostrzegam tylko zal.
— Dlaczego nie powiedziatas, ze twoje prawdziwe imi¢ to Maria?

Maria Klos. Tak, to ja. Bylam tg dziewczynka, jeszcze na Kresach. Miatam
szesnadcie lat w momencie, w ktérym rozpoczely si¢ ataki Ukraincéw na lud-
no$¢ polska. Cata moja rodzina zgingta — tylko mnie udalo si¢ przezy¢. Kiedy
wybiegalam z plonacego domu, chwycitam torb¢ z dokumentami. Na szcz¢scie
znalaztam tam dane matki. Zawsze byty§my bardzo podobne. Wiedziatam tez,
ze wojna mocno mnie postarzala. Wygladalam powazniej. To byta moja szansa.
Szansa na to, zeby zadecydowa¢ o swoim zyciu. Gdybym podata si¢ za btakajaca
si¢ sierote, trafifabym do jakiego$ przytutku, tam na wschodzie. A ja wiedziatam,
ze muszg opusci¢ to miejsce. Chciatam wyjecha¢ jak najdalej. Podawatam sig
wigc za moja matke — za Bronistawe. Dzigki nowej tozsamosci mogtam opusci¢
Kresy. Dzigki szczgéciu i pomocy licznych 0séb dotarfam do Szczecina. Rozpo-
czgtam nowe zycie i poznalam Tadeusza, ktéry towarzyszyt mi przez wszystkie
trudne chwile. Czy wiedzial? Nie sadz¢. Sama nigdy mu o tym nie opowiedzia-
tam. On to dobrze rozumial. W Wigili¢ 1945 roku podarowat mi ten pamigt-
nik. Puste kartki zaczgtam zapelniaé swoja opowiescia, swoimi wspomnieniami.
Dzi¢ki temu jako$ radzitam sobie z upiorami, ktére mnie przesladowaty. Kosz-
mary nie zniknely, ale nauczylam si¢ z nimi zy¢. Dzigki Tadeuszowi na nowo
zaczetam zyd.

Nie dzielitam si¢ moja historig z nikim. Chciatam zabra¢ ja ze soba do grobu.
Myfélatam, ze tak bedzie lepiej. I dla mnie i dla moich bliskich. Jednak méj pamiet-
nik pewnego dnia przepadt. I teraz, gdy si¢ odnalazt i dtuzej nie mogg ukrywac
swojej historii, nie pozostaje mi nic innego, jak im opowiedzie¢. Opowiedzie¢
o szesnastoletniej dziewczynce, ktdra podajac si¢ za dorosta kobietg, ruszyta w $wiat.
To historia petna odwagi i nadziei. Mam nadzieje, ze tak beda ja postrzegad.

— Jedzmy juz, Stasiu — méwig, a mdj glos juz wcale nie drzy. — Opowiem

wam, co si¢ wydarzylo.
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Rok 1945

Whasnie nadchodzi wieczér. Wygladam przez okno i doszukuje si¢ pierwszej
gwiazdki. Kiedy jq wskazuje, Tadeusz si¢ usmiecha i mowi, ze juz czas. Siadamy
do stotu, na ktdrym stoi kilka potraw. Do dyspozycji mielismy niewiele. W miescie
mozna byl dostac jedynie make, cukier i jajka, jesli si¢ dobrze szukato. Tadeusz
postaral si¢ réwniez o kawatek sernika od starszej pani z kamienicy obok. Wspdlnie
ulepilismy troche pierogow z kaszq, przyrzqdzilismy jedng rybe, kupiong od znajo-
mego rybaka i pokroilismy ciasto. Chleba nie byto, tak samo jak optatka. Nad tym
drugim nie ubolewatam, bo bez miodu i tak dobrze nie smakowal. Jedzenia nie
byto w bréd, ale dla naszej dwdjki wystarczylo. Cieszytam sig tez z matego drzewka,
ktdre stato przy stole w za duzej donicy w kwiaty. Bylo przystrojone w kilka 0zddb
— pewnie pozostalosci po Niemcach. Pod nim lezat jeden upominek, co sprawiato,
ze czutam si¢ bardzo niekomfortowo. Tadeusz zapewniat mnie, ze to go nic nie
kosztowato, ale i tak czutam si¢ Zle z tym, ze on cos dla mnie przygotowat, a ja dla
niego nic.

Najpierw sktadamy sobie zyczenia. Nie pomijamy, oczywiscie, dzisiejszych wyda-
rzeni. Mimo braku pierscionka zargczynowego na palcu, nie zapominam o naszym
narzeczeristwie. Zyczymy sobie wytrwalosci i diugiej wspdinej przyszlosci. Zadne
z nas nie wspomina o wojnie. Omijamy ten temat. Nie ma na to miejsca przy wigi-
lijnym stole.

Nastepnie zabieramy si¢ za potrawy. Ryba smakuje wybornie. Dawno nie jadtam
takiego posithku. Pierogi tez wyszly nie najgorzej, smakujq prawie jak te mojej matki.
Tadeusz chwali mojq kuchnig. Nie wiem, czy tylko prébuje byc mity, czy naprawde
mu smakujgq. Mimo to usmiecham sie. Na koniec jemy po kawatku sernika. Ciasto
rozplywa sig nam w ustach. Zatuje, ze sama nie moglam podzickowac tamtej pani.
Nie wiem, jak Tadeuszowi udato si¢ jq przekonac. Musiat wykorzystac swdj caly
urok osobisty.

— Smakowato? — pyta mnie, widzqc mdj usmiech.

— Bardzo — kiwam glowq i ocieram usta serwetkq. — Dzigkuje, ze przygotowates
dla mnie t¢ kolacje.

— Przygotowalismy jg wspdlnie — upiera si¢ Tadeusz. — Otwdrz juz prezent.

Bardzo mnie ciekawi, co jest w Srodku, wiec biorg pakunek do reki. Szybko zdzie-
ram z niego szary papier, a moim oczom ukazguje si¢ ksigéka oprawiona w jasng
skore. W srodku jednak jest pusta. Patrze na Tadeusza z pytaniem w oczach, a on
szybko wyjasnia.

— Pomyslatem, ze skoro nie chcesz ze mng porozmawiad, co sig stato rok temu,

zrobisz to w inny sposéb. Mozesz tu opisal wszystkie zle wydarzenia, wylaé wszy-
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stkie swoje troski. Nie gwarantuje, ze przeszlosé przestanie cig przesladowacd, ale jesli
zamkniesz ten rozdzial za sobg, tatwiej bedzie ci pdjsé do przodu.

1ak, chyba ma racje. Przesuwam palce po pustych kartkach. Zapetnig je mojg
historig. Wyrzuce to z siebie, sprawiajqc, ze nikt sig nigdy nie dowie. I bede mogta
zy¢ dalej, u boku mojego narzeczonego. Dzigkuje Tadeuszowi za prezent i kiedy nie
patrzy, podpisuje pierwszq strong — ,Pamigtnik Marii Klos.

Rok 2000

Kiedy konczg opowiadaé swoja historig, czuj¢ ulge. Oprécz prawnuczek, wszy-
scy siedza przy stole i patrza tylko na mnie. W kazdych oczach wyczytuje inne
emocje. W niektérych tkwi lito$é, wspélczucie, w innych zmieszanie, jeszcze
inni s zaskoczeni. Nie wini¢ ich. Ukrywatam to dosy¢ dobrze przez bardzo
dtugi czas. Maja prawo do tych reakeji.

— Rozumiemy, czemu to ukrywalas, babciu — niespodziewanie odzywa si¢
wnuczka. — Cieszg si¢, ze zdecydowata$ si¢ tym z nami podzielic.

— Tak, mamo, to musialo by¢ bardzo trudne — méwi méj drugi syn.

— Jeste$ bardzo silna, babciu.

Stysze jeszcze wiele stéw otuchy. Jestem mile zaskoczona. Z wdzigcznoscia
usmiecham si¢ do wszystkich i dzigkuje¢ im za wyrozumiato$é. Wkrétce zba-
czamy z tematu. Wracamy pamiccia do Tadeusza i wspominamy go. Dzieci
$mieja si¢, opowiadajac $mieszne historie z tata, wnuczki dopelniaja to opo-
wie$ciami o wspaniatym dziadku. W koricu czuj¢ si¢ dobrze. Jestem dumna
z tego, co razem stworzyliSmy, z tej wspanialej gromady dobrych ludzi. Wiem,
ze Tadeusz patrzy na nas z gory i si¢ u§miecha, patrzac na nasz maty korowéd

pokoler.
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#ROK 2021

»okarbiec pamigci”

To nie kobieta.
Ani zgubiona walizka.
Ani piersciei, gdzie byt rubin.
Ani cudowne odnalezienie ukochanego kuzyna.
Ta historia jest inna.
Konstanty Ildefons Gatczynski (1905-1953),

Przygodcz w Szczecinie

Lecz przerastamy omszatq przesztosé
i dotykamy szeptem.
Tymoteusz Karpowicz (1921-2005), Dzies







Nagrody przyznane w kategorii szkoly podstawowe:

Dwie réwnorzedne I nagrody za prace:

[Walizka] dla Blanki Koteckiej ze Szkoly Podstawowej im. Wiadystawa
Szafera w Widuchowej (opiekunowie: Malgorzata Kowalczyk-Skrzypek,
Andrzej Krywalewicz)

»Album znaleziony w zielonej skrzyni” dla Stanistawa Lipczyriskiego
z Zespotu Szkolno-Przedszkolnego w Rewalu (opiekun: Izabela Roustm)

II nagroda za prace ,,Skarbiec pamieci... z opowiesci prababci”
dla Magdaleny Mruk ze Szkoty Podstawowej im. Wtadystawa Szafera
w Widuchowej (opiekunowie: Malgorzata Kowalczyk-Skrzypek, Andrzej
Krywalewicz)

Dwie ré6wnorzedne III nagrody za prace:

»Pamietnik Basi jako wspomnienie miasta lat dziecinnych” dla Mariusza
Rosinskiego ze Szkoty Podstawowej im. Olimpijczykéw Polskich
w Krzymowie (opiekun: Malgorzata Kowalczyk-Skrzypek)

[Fotografia] dla Tomasza Pasturczaka ze Szkoty Podstawowej im. Wiadystawa

Szafera w Widuchowej (opiekunowie: Malgorzata Kowalczyk-Skrzypek,
Andrzej Krywalewicz)

Nagroda i wyréinienie przyznane w kategorii szkoly srednie:

II nagroda za prace ,,Kilka stéw, a caly sezam. Historia jednego dowodu”
dla Hanny Rybki z Zespotu Szkét Nr 1 im. Bolestawa III Krzywoustego
w Choszcznie (opiekun: Natalia Skowron-Kozyra)

I i ITI nagrody nie przyznano

wyroéznienie
za prace , Iradycje §wiateczne naszych dziadkéw na podstawie wspomnien
mieszkaricéw Naszej Matej Ojczyzny” dla Wioletty Borodajko,
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Jacka Chomicza, Darii Czerniakowskiej, Fabiana Czerniakowskiego,
Tomasza Halikowskiego, Wiktorii IHo, Grzegorza Kuballka, Sandry
Kuballek, Emila KuZzniewskiego, Mateusza Machtyla, Samuela

Pesty ze Specjalnego Osrodka Szkolno-Wychowawczego w Chojnie
(opieckunowie: Andrzej Krywalewicz, Magdalena Bernacka, Matgorzata
Ozarowska, Monika Pluskot, Edyta Roszkowska-Kozuszek)



Blanka Kotecka
godto: Blanka

[Walizka]

Ten dzied zapowiadat si¢ nudno. Plany wspaniatej wycieczki po okolicy, ktéra
planowalismy z rodzicami od dluzszego czasu, legly w gruzach. A miato by¢
tak picknie! Na poczatek wycieczka do Siekierek, nastgpnie muzeum i pomnik
w Gozdowicach. Obiad mieli$my zje$¢ w zaprzyjaznionym zajezdzie Odra w Sta-
rych Lysogérkach, gdzie, jak to zwykle bywato, whasciciel pan Tadeusz, s¢dziwy
juz cztowiek, uraczylby nas nie tylko pysznym obiadem i deserem, ze palce liza¢,
ale takze opowiesciami o historycznych wydarzeniach, jakie mialy miejsce nad
Rozlewiskiem Kostrzyneckim w czasie II wojny swiatowej.

Te plany odeszly w niepamigé z powodu awarii instalacji kominowej. Jako
ze mieszkamy w starym poniemieckim domu, ktéry odziedziczylismy po mojej
prababci od strony mamy, taka sytuacja przeciez miata prawo si¢ zdarzy¢.

Od rana kucie $cian, hatas i petno kurzu. Trzeba byto dosta¢ si¢ na strych
domu, ktéry odkad pami¢tam, byt zamkniety na state. Po domu krecito si¢ sporo
0s6b, ale po jakims czasie robotnicy przeniesli si¢ do piwnicy. Ciekawos¢ zajrze-
nia na strych byta silniejsza ode mnie.

Upewniwszy si¢, ze nikogo nie ma w poblizu, wdrapatam si¢ ostroznie po
drabinie. W pomieszczeniu panowat pétmrok, delikatne rozproszone $wiatlo
dostawalo si¢ przez jedyna szklana dachéwke. Powietrze byto geste z powodu
unoszacego si¢ kurzu i pachnialo staroscia. Jednak ta staro$¢ dla mnie to byl
zapach przygody i poczutam ekscytacjg, jakbym szukata skarbu w jakims zamku.

Na strychu mojego domu nie znalaztam jednak ani mapy skarbdéw, ani
kufra z bizuteria, znalaztam tam cos, jak si¢ pdzniej okazato o wiele bardziej
dla mnie cenniejszego. W samym rogu lezala zakurzona ciemnobrazowa
walizka ze skéry, ktéra musiala wiele przejs¢ i to dostownie. W wigkszosci
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byta obtarta i popgkana, a na jednym jej boku widnial wyryty czym$ ostrym
napis: Genowefa Lukasik, 1946. Serce mi na moment stancto, by po chwili
bi¢ jak oszalate. Otworzylam z trudem zardzewiate zamki, a moim oczom
ukazaly si¢ stare zdjecia i brulion. W tym samym czasie ustyszalam, ze kto$
si¢ zbliza. Postanowitam na razie nikomu nic nie méwié, wiedziatam, ze wszy-
scy sa zajeci, poza tym cheiatam sama zapoznad si¢ z moimi skarbami. Wyje-
tam calg zawarto$¢ walizki i zesztam szybko ze strychu, omal nie spadajac
z drabiny. Pobiegtam pedem do mojego pokoju, wiedziatam, ze nikt tu nie
przyjdzie przez dtuzszy czas.

Roztozytam na biurku moje znaleziska. Zdjecia byly juz bardzo zniszczone,
przedstawialy rodzing mojej prababci Gieni. Szokujacy byt dla mnie wyglad
ludzi z poczatku XX wieku, tym bardziej, mojej rodziny. Czutam si¢ jakbym
ogladata zdjecia w muzeum. Dtuzsza chwile przegladatam te cenne fotografie,
gdy méj wzrok padl na ,brulion”. Tak bylo na nim napisane. Oktadke miat
z brazowoszarej tektury. Otworzylam go i ujrzatam zapisane piérem pickne, kali-
graficzne pismo. Zaczelam czytal.

Wspomnienia

MGj ojciec Jan Eukasik, syn Jézefa i Anny, urodzony w 1888 roku we wsi Zdzary,
wojewddztwo siedleckie, ozeniony z Zofiq Golaskq, corkq Bartlomieja i Katarzyny,
urodzong w 1894 roku we wsi Zdzary.

W roku 1921 nabyt gospodarstwo rolne w kolonii Switycze, gmina Wysokie
Litewskie, powiat Brzes¢ nad Bugiem, wojewddztwo poleskie. Ile tej ziemi bylo, nie
pamigtam. Byt jeszcze las w trzech kawatkach — duzy las, zagajnik i sachalin — tak
g0 nazywano. Procz tego dwa kawatki lgki nad rzekq Switkq i rzekq Pulwg.

W Swityczach urodzilismy si¢: corki — Stanistawa, Maria, Genowefa — to ja, co
piszg, Cecylia, synowie — Julian i Czestaw.

Szkoly ukoriczytam w 1939 roku w Wysokim Litewskim. 1 wrzesnia 1939 roku
doszta wiadomosé, ze Niemcy wypowiedzieli Polsce wojng. Byla straszna rozpacz,
jakby szal opanowat mieszkaricow naszych Switycz, biegali tylko od domu do domu
i zastanawiali sig, co bedzie. Tato dokladnie pamigtal I wojng swiatowq, w ktdrej
uczestniczyl, bat sig Biatorusindw. Nasza kolonia Switycze otoczona byla biatoru-
skimi wioskami jak: Switycze, Piaski, Komorniki, Niewdlka, Hremiacze.

Wojne odczulismy w pierwszym tygodniu wrzesnia, gdy Niemcy bombardowali
Brzesé. Eskadry samolotow krazyly nad Swityczami. Niemcy strzelali do wszystkiego,
co widzieli i z powrotem atakowali Brzesé, ktory palit si¢ dzieri i noc. Po kilku

dniach wkroczyli, byli dwa tygodnie i cofneli sig.
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17 wrzesnia nadali komunikat, ze Zwigzek Radziecki wydat Polsce wojng. Polacy
uciekali w kierunku Rumunii. Niemcy cofneli si¢ nad rzeke Bug. U nas byto bez-
prawie. W tym bezprawiu ojciec zaczqt gromadzic duze zapasy zywnosci. Bit swinie,
solit w beczki, robit skrzynie na make i kasze, jak mowit na czarng godzing.

Sowieci wkroczyli do nas dopiero w kovicu listopada. Byto spokojnie. W bar-
dzo mrozng noc lutowq dziesigtego, o godzinie 4 nad ranem, wtargngli do naszego
domu NKWD-isci, ci z bronig w reku. Wypedzili wszystkich z tozek, zaczeli prze-
prowadzad rewizje. Czego szukali, nie wiem, trwato to godzing, moze wigcej. Péz-
niej kazali si¢ ubierad, oznajmili, Ze wywozq nas w ,,Sojuz”. Moglismy wzigé tylko
yle, co na siebie i troche Zywnosci. Tata zabrat migso solone, chleb, ktéry mama
w przeddziert upiekta, dali jeszcze worek pszenicy i worek prosa, kasz i mak nie
pozwolili. Zabralismy pierzyny, poduszki i troche poscieli. Kiedy wyszlismy z domu
rozgoryczeni, splakani na podwérku staly zaprzegi konne z okolicznych wsi. Byto
bardzo zimno, mréz dochodzit do 40 stopni. Caly nasz dobytek zapakowano
na dwa zaprzegi. Dwich braci i miodszq siostre wzigli na sanki. Mama otulita
ich pierzyng. Rodzice i my, trzy najstarsze siostry, szlismy pieszo 40 kilometréw pod
konwojem do Brzescia nad Bugiem.

Zatadowali nas w towarowe wagony. Posrodku stat okragly zelazny piecyk. W kaz-
dym wagonie bylo cztery, piec rodzin. Zanim transport przygotowali trwalo to trzy
dni. Ruszyli. Raz na dobe przystawali w lesie, zeby si¢ zatatwié, nazbierac drewna
do piecyka i wzigc sniegu na wodg. Po tygodniu jazdy zatrzymali nas w Mirisku
Biatoruskim i po raz pierwszy dali nam krupnik z zielonymi pomidorami. Pozwolili
nam wzigc troche wody do wagonu.

Nastepnym postojem byt Smolerisk, a stamigd skierowali nas na pétnoc do Archan-
gielska. Podréz kolejg trwata dwa tygodnie. Na miejscu musielismy opuscic¢ wagony
i zaprowadzili nas do duzej swietlicy, gdzie otrzymalismy po porcji kaszy jeczmien-
nej z lyzeczkg cukru. Gy wricilismy do wagonu, czekaly juz zaprzegi z saniami
wylozonymi sianem. Zaladowalismy sie i ruszylismy w nieznane. Najpierw rzekq
potnocng Dwing, pozniej Pinegq, nastgpnie Yezhugy i dalej tajgq do osady Kokorna.
Osada ta wybudowana byla w latach 1933—1939 przez zestaricow zwanych ,,0por-
nymi’”. Byli to Tatarzy, Kozacy, Uzbecy, Ormianie, Gruzini, Bialorusini, Ukrairicy,
Rosjanie, a nawet Niemcy nadwotzatscy, potomkowie tych, ktdrych sprowadzita
do Rosji caryca Katarzyna II, no i Polacy.

Kokorna — ta wies miata by¢ naszq ostojg, do ktdrej dotarlismy w kovicu marca.
Po tak diugiej podrozy, zmianie klimatu i pozywienia Polacy zacz¢li masowo
chorowac na tyfus brzuszny, Smierc¢ zebrata tam obfite zniwo. Nicktore rodziny
wymarly cate. Moja rodzina na szczgscie ocalata.
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Pracowalismy przy wyrebie lasu pod konwojem. Po bardzo diugiej i mroznej zimie,
w czerwen zacgynata si¢ wiosna. Przyroda wrecz wybuchata w jednej chwili, musiata
sig spieszy¢, bo za dwa miesigce miala znéw zaczqé sie zima. Wszystkim Polakom
wydzielili dziatki w tajdze. Kazali wykarczowac i zasadzi¢ po worku ziemniakdéw,
ktory przydzielili kazdej rodzinie. W pigthke: tato, mama, Stasia, Marysia i ja bar-
dzo szybko uporalismy si¢ z robotg. Ziemniaki rosly bardzo pigknie, a kiedy zakwitly
zndw ruskim zwyczajem w nocy wywiezli nas 100 km dalej do wsi Korcza, w gore
rzeki Yezhuga. Tam dowiedzielismy si¢ o Sikorskim, Andersie i o formowaniu wojska.
W Korczy nie bylismy dtugo. Tato po pracy w lesie zajqt si¢ budowq tratwy, dolgczyly
sig jeszcze trzy rodziny. Polakom zezwolili zmienié miejsce zamieszkania i w cztery
rodziny plynglismy rzekq Yezhugg, pozniej Pinegg. Na poczqthku wrzesnia rzeka
zamarzta i wyszlismy na brzeg. lam, we wsi Worgoziera, zamieszkalismy w barakach
z innymi Polakami, gdzie pracowalismy przy wyrebie lasu. Tato nie dat za wygrang,
robit w pracy saneczki i w lutym tymi saneczkami samotnie wyruszylismy w podréz
ciezkq i ryzykowng. W lutym na pétnocy, opricz cigzkich mrozéw zrywaly sie wia-
try, zamiecie i zawieje. Do Archangielska mielismy ponad 350 kilometréw. lato
za wszelkq ceng cheiat tam dotrzed, a stamigd wyruszyé na potudnie, blizej Polski.

Staralismy si¢ przejs¢ od wioski do wioski, jednak odleglosci byly duze. W kaz-
dej wsi byly opalane baraki, zwane ,postojannyj dwor”. Zatrzymywali si¢ w nich
podrdzni, ktdrzy wymieniali pocztylion i konie. Byt samowar, mozna byto zagotowaé
wodyg i posilic si¢ kromkq chleba rozmoczong w wodzie z solg, a takze przespac sie
na podfodze.

Do wsi Koskowo dotarlismy 28 marca 1942 roku. Archangielsk byt juz blisko, bo
tylko 40 km. W Koskowie zatrzymalismy si¢ dtuzej, bylismy bardzo zmeczeni. I tam
wlasnie dowiedzielismy sie, ze wyjazd Polakéw na potudnie wstrzymano, ze Anders
wyprowadzit wojska do Persji i ze w Archangielsku panuje straszny glod. Powiedziat
nam o tym mqz zaufania, Polak ktdry wracal z Archangielska do Ust-Pinegi. Znie-
checeni zlg wiadomoscig, poszlismy spac. Pézno wstalismy i mama zaczeta opowia-
dad swdj sen z tej nocy: ,,Janek, snito mi sig, ze idziemy jak do tej pory. Ja, Ty i Stasia
poszlismy krdtkq drogg przez cmentarz, a reszta dzieci drugg, diuzszq drogq”. Mama
wyglgdata dziwnie, ale wyruszylismy z Koskowa. Teren byl gorzysty i cigzki. Moze
przeszlismy ze 3 km, gdy z wysokiej, pagdrkowatej drogi ujrzelismy swiatto w domu.
Wies byta blisko. Mama powiedziata wtedy: ,,1d%cie predzej, znajdécie nocleg, a ja
pomatu pdjde za Wami”. Dobrnelismy do wsi Bobrowo. W domu tym, cosmy prosili
0 nocleg mieszkata mioda kobieta z dwdjkq malych dzieci, maz jej byt na froncie.
Whrazita zgode, kazata napali¢ w piecu, co skrzetnie uczynilismy. Nie minglo pot
godziny, kiedy do domu wszed! pocztylion i oznajmit, ze na drodze lezy martwa
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kobieta. Od razu pomyslatam o najgorszym. lato, ja i Marysia z saneczkami wyszli-
Smy po mame. Lezata na rozstajnej drodze, ktdra prowadzita na cmentarz. Stato sie.

Strata mamy pozostawita glebokg pustke i zal w naszych sercach. Klopot, ktdry
sprawilismy kobiecie, spowodowat awanture, jednak nie wygonita nas. Ciato mamy
kazata polozy¢ w korytarzu i rozcieral sniegiem, a sama pobiegla dwa kilometry
do osady Bobrowo po lekarza. Przyszlta z nig mioda lekarka i stwierdzita zawat
serca. W Bobrowie musielismy pozostac i pochowad mame na tym cmentarzu, ktdry
Jjej sie wysnit. Byt to cmentarz w tajdze dla dwich wsi, Koskowa i Bobrowa.

Po pogrzebie dostalismy pokdj przejsciowy i od razu poszlismy do pracy. Réne-
lismy drewno na metry, w ktdre zaopatrywaty si¢ statki w sezonie. Mama zmarta
30 marca 1942 roku. Po dwich tygodniach — 14 kwietnia umart ojciec. Chyba
zadreczyt sie, Smierd miat podobng, na drodze, jak prowadzitam tate od lekarza,
zmart mi na rekach. Pobieglam po saneczki, by przywiezd zwloki do domu. To byt
15 kwietnia 1942 roku. Pochowalismy go przy mamie. Zostalismy sierotami, sami
sobie, w obcym i nieprzyjaznym kraju. Musielismy szybko dorosngc.

Po $mierci ojca dostalismy nowe pomieszczenie na osiedlu Bobrowo. W Bobro-
wie w dalszym ciggu pracowalysmy we trzy najstarsze siostry przy rénigciu drewna
na metry. Kiedy lody ruszyty, zatrudnili nas przy splawie drewna. W lipcu do wody
wpadla najstarsza siostra Stasia. Szukalismy jej dzien i noc, lecz bezskutecznie.
Musiatysmy pracowac dalej. Po kilku dniach, kiedy ruszylo drewno, ciato Stasi
wyplyneto na powierzchnie. Widok siostry pozostat na zawsze w mojej pamigci. Ciato
byto sine, nabrzmiate i nie przypominato Stasi. Spoczgta na cmentarzu obok rodzi-
cow. Zostalo nas pigcioro: ja, Marysia, Celina, Julian i Czestaw. Praca na rzece —
pbtnocnej Dwinie — byta bardzo cigzka i niebezpieczna. Pamigtam, jak zbieralysmy
na wyspie ztom tj. taricuchy, druty itd. Doplywatysmy tam duzq todzig, dwunasto-
osobowg. Bylo nas pigtnascie 0séb. Zerwaty sie straszne kilkumetrowe fale, ale dzigki
dziewczynom potnocnym, ktdre radzily sobie z Zywiotem, ocalatysmy z Marysig.

Przezylismy straszng biedg i glod. Jedlismy tylko raz dziennie wieczorem. Racje
chleba byly bardzo mate. Ja i Marysia otrzymywatysmy po pdt kilograma chleba, jako
pracujgce, a troje mlodszego rodzeristwa po 0,2 kg, nic wigcej. W lecie zywilismy si¢
pokrzywami, jagodami, zlapang jakgs rybkg, zimg zas biatym mleczem i porostami,
ktdre jadly renifery. Raz zostalismy poczgstowani zupg u pewnej rosyjskiej rodziny.
Byt to rosét. Juz tak dawno nie jedlismy normalnego posithu, ze smakowatl nam
bardzo. Bylismy troche zdziwieni, skqd ludzie wzigli migso. Jak si¢ okazalo, zupe
ugotowali z psa.

Ktoregos razu Celina znalazta kilka podgnitych ziemniakéw i zabrata je do
domu. Za to osadzono jg w wigzieniu. W tym czasie dostalismy wiadomosé, ze bedg
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wywozic Polakéw na potudnie. Ucieszylismy sig, jednak postanowilismy, ze nie wyje-
dziemy bez Celiny. Nie moglismy jej tam samej zostawic. Na cale szczgscie wypuscili
ja niebawem.

W Bobrowie bylismy do czerwca 1944 roku i znéw nocq wywiezli nas do Archan-
gielska stateczkiem ,, Gogolem”. Przez caly tydzien formowali nasz transport i znéw
wiezli nas w nieznane. Jechalismy tq samq drogg do Moskwy, z Moskwy do Tuty,
z Tuty do Sum. Ostatnig stacjq na trasie Sumy-Charkéw byly Kisykéwki. Pétrora
kilometra dalej byta cukrownia ,,Prawdzienka”. Dwa tygodnie przebywalismy
w Swietlicy zakladowej, potem rozwiezli nas do sowchozéw. Ja z rodzeristwem i jesz-
cze cztery polskie rodziny trafilismy do Jankowki, blisko stacji Kirkowka. Marysia
podupadta na zdrowiu i nie mogta pracowac przez dtugi czas. Ja musiatam zapew-
nic jedzenie dla siebie i rodzeristwa. Pracowatam w polu, w miynie, przy obstu-
dze woldw, a nawet w lesie, gdzie popadfo. Praca byla tez bardzo cigzka. 1o byly
lata wojny, kobiety i dziewczeta musialy zajgc wszystkie stanowiska, bo mezczyzn
nie bylo. Pozostali tylko starcy i dzieci.

Koniec wojny dat nam nadzieje na lepsze zycie i powrdt do Polski. Tak si¢ stato
i w maju 1946 roku jako repatriantéw wywiezli nas na Ziemie Odzyskane. Kolejny
raz jechalismy wagonami w nieznane. Ale to juz byta inna podréz, petna obaw, nie-
pewnosci, ale i nadziei oraz szczescia, ze nasz syberyjski koszmar sig skoviczyt. Po trzech
tygodniach dotarlismy do Gryfina. Tu przydzielali wszystkim domy do zamieszkania
w okolicy. My trafilismy do Widuchowej. Dostalismy z rodzeristwem dom, w ktdrym
Jeszcze przez pare dni mieszkalismy z dwdjkq Niemcow, ktdrzy czekali na przesiedle-
nie do swojego kraju. Dom nie byt mocno zniszczony, jednak w scianach i drzwiach
byty slady po kulach. Piwnica zalana byla wody. Kiedy zacz¢lismy jg porzqdko-
waé, natknelismy si¢ na cialo plywajgce w wodzie. Zotnierze pomogli nam i zabrali
zwloki, zeby je pochowad.

Nasza wedréwka zakoriczyla sig. Whkrdtce poznatam swojego meza, Feliksa,
ktory odbywat stuzbe wojskowg w Wojskach Ochrony Pogranicza. Rozpocz¢tam
prace w szkole. Marysia i Celina réwniez wyszly za mgz. Julian wyjechat do szkoly
na Slgsk, a Czestaw dostat prace na barce. Dom, do ktérego trafilismy z rodzerstwem
stat sig domem rodzinnym moim i mojego meza.

1e wspomnienia pisatam w roku 1952. lego, co przezylismy na Syberii, nie
da opisac si¢ stowami i wymazac z pamigci. Ten koszmar wraca do mnie czgsto
w snach. Syberia zabrata mi rodzicéw i siostre, spowodowata, ze musiatam szybko
dorosngé i wzigd odpowiedzialnosé za miodsze rodzenstwo. Pozostawiam te wspom-
nienia dla potomnych, zeby pamigc o ludziach, ktdrzy stracili zycie na Sybirze nigdy
nie umarta.
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Kiedy skoriczytam czyta¢, uswiadomitam sobie, ze po policzkach ptyna mi tzy.
Czutam glebokie poruszenie, a zarazem wigz z prababcia, ktdrej tak naprawde
nigdy nie poznalam. W kilka chwil poczutam si¢ doroslejsza, uswiadomi-
tam sobie, ze prababcia w czasie zestania na Syberie, byta w podobnym wieku
do mnie. Przeszta prawdziwe pieklo, ktdrego nawet nie mozna sobie wyobrazic.
Jak wielka trzeba mie¢ site, odwage i wole zycia, zeby przetrwaé co$ takiego.
My w tych czasach o nic nie musimy si¢ martwié, o nic specjalnie staraé. Jeste-
$my otoczeni opieka 24 godziny na dobg. Nie szanujemy jedzenia ani przed-
miotéw, ktére nas otaczaja. A prababcia musiala je$¢ porosty, zeby przetrwaé,
musiata otoczy¢ matczyna opieka miodsze rodzeistwo. A my z bratem tak cze-
sto si¢ ktécimy. Nie wiem, czy w takiej sytuacji poradzitabym sobie. Prababcig
wydarzenia te zahartowaly na cale zycie, kazde tragiczne wydarzenie wzmacniato
i dawato site. Musialam sie¢ z kim§ podzieli¢ moim odkryciem.

Pobiegtam do mamy. Pokazatam jej pamietnik i zdjecia, zaraz przyszli dziad-
kowie. Wszyscy ze wzruszeniem czytali zapiski babci. Wiem z opowiesci jej syna,
czyli mojego dziadka, ze prababcia byta kobietg silna, dazaca do celu. A mama
wspominata, ze byta dla niej cudowng babcia, bardzo cieptg i mobilizujaca
do nauki i rozwoju. Mama wiedziata o tym, co prababci¢ spotkato w zyciu,
poniewaz opowiadata jej o tym, gdy byla dzieckiem. Poznata wigcej szczegétéw
z jej zycia, ktére nie byly zapisane we wspomnieniach. Nikt nie wiedziat o istnie-
niu pamigtnika i zdjeé, na ktérych byta miedzy innymi moja praprababcia Zofia,
a takze babcia z rodzeristwem jako mate dzieci. Bardzo zaintrygowal mnie fake,
ze ludno$¢ Pomorza Zachodniego to w duzej mierze potomkowie zestaicéw
z Syberii z czasu Il wojny §wiatowej i repatriantéw z terenéw Kreséw Wschod-
nich, ktére kiedys$ nalezaty do Polski.

Dzigki temu odkryciu bede patrzed na zycie inaczej. Teraz wiem, ze warto
docenia¢ to, co si¢ ma, poniewaz nigdy nie wiemy, kiedy moze nam tego
zabrakna¢. I niekiedy decyzje, jakie podejmuja inni, moga mie¢ wplyw na cate
nasze zycie. Mimo iz Pomorze Zachodnie, ze wzgledu na polozenie przy gra-
nicy z Niemcami, cz¢sto zmienialo narodowos¢, wlodarzy i mieszkaricéw, to dla
mnie jest to najwspanialszy region w Polsce, jestem z nim bardzo zwiazana i nie
wyobrazam sobie mieszka¢ gdzie$ indziej. Czuje si¢ tu patriotyzm i przywiazanie
do tej ziemi wsréd mieszkaricéw. Jestem dumna, ze mieszkam w Widuchowej —
azylu i ostoi mojej prababci i calej mojej rodziny.

197 |



Stanistaw Lipczynski
godto: ,,Chtopiec”

Album znaleziony w zielonej skrzyni

Kiedy jeste$ chtopcem, nie myslisz o przesztosci. Nie myslisz tez o przysztosci.
Chlopiec mysli o tym, co jest dzisiaj.

Nie pami¢tam doktfadnie, kiedy zaczalem mysle¢ o swojej przysztosci. Moze
to byto wtedy, kiedy Pani w szkole zapytala si¢ mnie, kim chce zostaé w przy-
szfosci. Moze wlasnie wowczas w moim stowniku pojawito si¢ nowe stowo —
przyszto$é. A kiedy pojawilo si¢ stowo przesztos¢? Na lekcjach historii uczytem
si¢ o przesztoéci, nie wiedzac o tym. Dla chlopca lekeje historii byly nudne.
Te lekeje historii to po prostu zbidr dat, faktéw, nazw, nazwisk. Wszystko to,
co wyliczytem bez fadu i sktadu, nie chcialo utozy¢ si¢ w zadna historie.

Byto tak do czasu, gdy w tej szkolnej historii pojawily si¢ czolgi. Czolgami
interesuje si¢ wielu chtopcéw. Wielu chtopcéw wie o czotgach dosé sporo. Ja do
nich nalez¢. Tak jak pozostali na poczatku znalem czolgi gtéwnie z gier kompu-
terowych. Kiedy czolgi pojawily si¢ na lekcjach historii poczutem, ze zaczynam
co$ z tego rozumieé. Byt to czas nie tak odlegly. Byt to tez czas naszej wypro-
wadzki ze Szczecina. Musz¢ przyznal, ze nie podobal mi si¢ ten pomyst rodzi-
céw, zeby zamieszkaé w jakiejs malej wiosce, w starym domu, gdzies na koricu
Swiata. Z perspektywy chtopca taka przeprowadzka to dramat. Nie ma kolegéw,
nie ma szybkiego internetu i wszedzie jest daleko. Na poczatku w tym starym
domu nie podobato mi si¢ nic. Zdziwiony patrzylem na entuzjazm rodzicéw
i ich wszystkich przyjaciél.

— Macie tu jak w raju. Tak blisko morze. Czyste powietrze i tyle przestrzeni!
— Méwili przyjaciele moich rodzicéw. — I ten dom inny niz wszystkie domy!

Z tym akurat si¢ zgadzalem, bo dom byt inny niz wszystkie. Nadszedt czas,
ze ja tez przekonatem si¢ do tego domu. Przekonalem si¢ do niego za sprawa
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czotgu. Tak wlasnie byto — za sprawa czolgu. A dokladniej rzecz ujmujac
za sprawg jego matego fragmentu — gasienicy. Znalezlismy t¢ gasienice z tatg
i bratem w sadzie za domem. Byla zakopana plytko w ziemi. W tej ziemi
znalezliSmy poézniej jeszcze wiele innych przedmiotéw. Stare zelazko, zamki
i klamki do drzwi, odznake z 1939 roku ze swastyka i fragmenty porcelanowych
naczyn. Zardzewiate zelazko, z dziwnie wykreconym uchwytem, okazato si¢ by¢
naprawdg stare.

Zrozumiatem, ze ziemia ma wiele wspdlnego z historia. Moze doswiadczenie
to nie byto na skal¢ odkrycia prehistorycznej kultury, ale dla mnie byly to wazne
znaleziska, ktére méwia o historii tego miejsca. Méwity o wojnie i o ludziach
mieszkajacych tu przed nami. Nie wiedzialem wéwczas, ze najwazniejsze zna-
leziska jeszcze przede mna, ktére czekaly na strychu domu. Ale zanim napi-
sz¢ o strychu, musz¢ wréci¢ do sprawy czotgu. Swoim odkryciem chciatem sig
pochwali¢ w szkole Pani od historii. Znaleziona gasienica zostata doktadnie
odrdzewiona, wyczyszczona i przetransportowana do miasta. Trzeba wiedzied,
ze taka gasienica jest tylko malym fragmentem czotgu, ale jest bardzo cigzka.
Zanim znalazta si¢ na biurku Pani od historii, wiedzialem o niej juz wszystko.
W tym celu przejrzatem wszystkie strony internetowe dotyczace czolgéw
z Il wojny $wiatowej. Dowiedzialem si¢ tez, ktdre czolgi podczas II wojny $wia-
towej mogty bra¢ udziat w walkach na tych terenach. W wyniku tych poszuki-
wan okazato si¢, ze jestem szczgsliwym posiadaczem gasienicy od koparki do
kopania torfu. Cala ta historia z gasienica uswiadomita mi, jak trudna jest praca
badacza historii. Dowiedzialem si¢ takze o tym, ze rzeczy moga [...]lmdwic,
opowiadac i przyblizac losy historii. Zeby te rzeczy do nas przeméwily trzeba
po prostu umie¢ zadawa¢ im pytania.

Teraz mogg juz wréci¢ do sprawy strychu. Na strych w naszym starym domu
chodzilismy czesto z rodzicami. Tata pokazal nam, na co nalezy zwracaé uwagg.
I tam podobnie jak w ziemi, w sadzie, znalezli§my cata mas¢ przedmiotéw. Gli-
niane naczynia, stare widelce i noze, metalowe narz¢dzia rolnicze, metalowe,
kolorowe pojemniki, trutke na szczury i wiele, wiele innych. Na wszystkich tych
przedmiotach byly niemieckie napisy. Dla mnie to byto juz oczywiste. Wiedzia-
lem, ze przedwojenni wiasciciele nazywali si¢ Runge i Voigt. Wiedziatem to od
mojej mamy. Takie sa po prostu losy historii. Na tym strychu oprécz wspom-
nianych przedmiotéw czekala duza, tajemnicza skrzynia. Na zewnatrz skrzy-
nia wygladata catkiem zwyczajnie. Byta drewniana, czerwono-zielona i cigzka.
Po otwarciu wylonito si¢ mndstwo starych ksiazek. Po wyjeciu wigkszosci ksia-
zek na dnie zobaczyli$my co$ naprawdg starego. Pod warstwa kurzu przeswitywat
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niemiecki napis Hauptbuch. To jednak nie byl koniec naszego odkrycia. Nizej
lezaty zeszyty z nutami i stary album ze zdjeciami. Tego si¢ nie spodziewatem.
To byto bardzo wazne odkrycie. Wezesniej znalezione przedmioty ,,opowiadaty”
histori¢ niedoktadnie. To, co znalezlismy na koricu, przeméwito do nas wprost.
Poznatem wéwczas znacznie kilku stéw: ewakuacja, przesiedlenie, parcelacja
i chyba to najtrudniejsze — tozsamos¢é. W ksigzce zatytutowanej Hauptbuch
oprécz spisu ilosci zwierzat, plonéw z folwarku w Gedde znalazt si¢ spis ludno-
$ci ewakuowanej.

O co chodzilo z tq ewakuacja? Goscie z Niemiec, ktérzy odwiedzaja nasz
dom, co$ o tym méwili. Méwili do rodzicéw. Méwili po niemiecku. Wige nic
z tego nie rozumiatem. Wiedzialem, ze nasz dom byt kiedys niemiecki, ze wszyst-
kie te przedmioty znalezione w sadzie i na strychu nalezaly kiedys$ do innych
ludzi z innego kraju. Teraz kiedy wiem juz wigcej to powiem szczerze, ze nie
podoba mi si¢ ta cata sprawa. Czasem mysle, ze bycie dorostym sklada si¢ wia-
$nie z takich spraw, ktére nam dzieciom moga si¢ nie podobad.

Chciatlem jednak napisa¢ o albumie, ktéry znalaztem w zielonej skrzyni.
Album jest stary. Tak jak skrzynia ma zielong okladke. Jest duzy i zawiera bar-
dzo duzo zdj¢é. Nie znam nikogo na tych zdjeciach. Bo jak bym miat znaé?
Nie jest to album mojej rodziny, ale album jakiej$ niemieckiej rodziny, ktéra
moze mieszkala w tym domu przed wojng. Przegladalismy ten album w t¢
iz powrotem. Zdje¢cia w albumie s posegregowane chronologicznie. Ten album
to, tak naprawde, opowies¢ o zyciu jednego cztowicka. Wyobrazitem sobie,
ze mezczyzna, ktdry wystepuje na zdjeciach najczeéciej, byt wlascicielem tego
albumu. Nazywat si¢ Max Voigt, syn niemieckiego wtasciciela domu. Widzimy
go na zdjeciach z dziecinstwa, mtodosci, dorostosci. Ze zdje¢ dowiedziatem sig
o jego miodziericzej pasji do sportu. Zdjecia przedstawiaja zawody kajakowe
i akrobacje. Widzimy na tych zdjeciach tez rézne miejsca ktére zwiedzat. Max
Voigt prawdopodobnie studiowal, a pézniej uczestniczyt w budowie mostéw
i hali. W albumie jest duzo zdj¢¢, ktére o tym $wiadcza. Na tych zdjeciach Max
Voigt nadzoruje budowe tych obiektéw.

Domysglam si¢, ze mégt by¢ inzynierem budowlanym lub geodeta. Ostat-
nie dwie strony albumu s3 poswigcone przedwojennemu miastu Gdarisk. Sg to
pocztéwki. Mozliwe, ze whasciciel albumu mieszkat lub pracowat w Gdarisku.
W albumie jest tez wiele zdj¢¢ osobistych. Niektére z tych zdjec sg podpisane
na odwrocie. Te podpisane zdj¢cia przedstawiaja pewnie przyjaciét Maxa. Przy-
jaciele na zdjeciach s3 u$miechnigci i szczg$liwi, nie wiedza co ich czeka w przy-
szfodci i co ich moze rozdzieli¢. Nie wiedza, ze przed nimi II wojna $wiatowa.
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Mimo ze znalaztem ten album wiem, ze nie jestem jego wiascicielem. Moze
odnajdzie si¢ jego prawowity wiasciciel. Sam Max Voigt z pewnoscig juz nie
zyje. Zapewne nie zyje juz nikt sposrdd ludzi ze zdjeé. Moze zyja ich potomko-
wie i bed¢ mégt przekazaé album w ich rece. To moje ciche marzenia.

Chlopiec, ktérym jestem dzi$, wie czym jest przesztos¢ i czym jest przysztosé.
A czym jest terazniejszo$¢, opowiem innym razem.
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Hanna Rybka
godto: ,Hanna”

Kilka stéw, a caly sezam.
Historia jednego dowodu

W latach 1944-1946 na Kresach Wschodnich nastapita fala przymusowych
przesiedlen ludnosci polskiej z terenéw lezacych na wschodzie II Rzeczypospo-
litej na nowy obszar Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej. Akcja ta byta przepro-
wadzana w wyniku zawarcia uktadéw miedzy republikami Zwiazku Radziec-
kiego: biatoruska, ukraifiska i litewska. Przymusowe przesiedlenia objely tereny
IT Rzeczypospolitej odebrane Polsce dla ZSRR. Te dziatania byly potwierdzone
w lutym 1945 roku na konferencji w Jalcie, gdzie mi¢dzy innymi ustalono prze-
bieg granicy polsko-radzieckiej. Polskie wladze komunistyczne nazwaly przesied-
lenia repatriacja, rzeczywiscie jednak byly ekspatriacja z terendéw, ktdre zamiesz-
kane byly przez ludnos$¢ od kilku pokolen.

Przesiedlenia miaty odbywa¢ si¢ dobrowolnie, dlatego tylko Polacy z Wotynia
byli chetni do wyjazdu w obawie przed ukraifiskimi nacjonalistami. Natomiast
w lipcu 1945 roku przyznano Polsce Ziemie Zachodnie, a sam uktad o granicy
pomiedzy Polska a ZSRR podpisany zostat 16 sierpnia 1945 roku, stad dopiero
latem i jesienia nastapita duza ilo§¢ wyjazdéw przesiedlericéw z kresow.

Eugeniusz Mironowicz w artykule Przesiedlenia ludnosci polskiej z Biatorusi
w latach 1944-1946 opublikowanym w ksiazce Repatriacje i migracje ludnosci pogra-
nicza w XX w., Bialystok 2004 napisal: Liczne i zwarte skupiska ludnosci polskiej
stworzyly poszczegdlnym rodzinom spoleczne oparcie przemawiajgce za pozgostaniem
w miejscu zamieszkania. Po konferencji w Poczdamie, gdy znikly nadzieje na pozo-
stanie tych ziem w granicach Polski, ruszyla glowna fala przesiedlericow na zachéd |...]

W trakcie akeji przesiedlericzej pojawily si¢ rznice przedstawicieli rzadu pol-
skiego i biatoruskiego dotyczace intereséw obu krajéw. Powodem byta obawa
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wladz radzieckich przed wyludnieniem terenéw Biatorusi, poniewaz kraj ten
podczas dziatad wojennych utracit wielu obywateli. Nalezalo zatem zatrzy-
ma¢ jak najwiecej rak do pracy. Wiladze biatoruskie stwarzaly wiele przeszkéd
formalnych, ktére utrudniaty katolikom przesiedlanie si¢ do Polski. Miejscowe
wladze usilnie przekonywaty Polakdw, ze s3 Biatorusinami. Do otrzymania doku-
mentéw wyjazdowych potrzebne zatem byly odpowiednie zaswiadczenia np.:
o pozostawionym majatku i ziemi, a takie dokumenty czgsto ginely w pozarach
lub podczas zawieruchy wojennej. Réwniez problemy z organizacja transportu
tworzyly atmosfere chaosu i niepewnosci.

Z akt Narodowego Archiwum Republiki Biatoru$ z artykutu Eugeniusza
Mironowicza: Zdaniem czltonka komisji przesiedlericzej |...] wyjazdom nie sprzyjaly
takze poprawne stosunki miedzy ludnoscig polskq i biatoruskq, ktdrych nie zburzyta
nawet okupacja niemiecka. Jedynym elementem wyrézniajgcym Polakdéw posréd bia-
foruskiego otoczenia bylo katolickie wyznanie. Poza strachem przed nieprzewidy-
walng radzieckq rzeczywistoscig nie bylo istotnych przyczyn do porzucania wilasnego,
czgsto dobrze prosperujgcego, gospodarstwa |...]

Che¢ wyjazdu do Polski deklarowali réwniez Biatorusini wyznania katolic-
kiego, dlatego kryteria umozliwiajace przesiedlanie si¢ do Polski w 1946 roku
zostaly zaostrzone. Zgode¢ na wyjazd udzielaly komisje, w sktad ktérych wcho-
dzit pracownik NKWD. Niestety, nie wszyscy chetni skorzystali z prawa wyjazdu
i wbrew wlasnej woli pozostali na Biatorusi. Dane z tamtego okresu podaja, ze do
wyjazdu zarejestrowaly si¢ 535 284 osoby, a wyjechato 226 315 (za E. Mirono-
wiczem).

Na Biatorusi w malerikiej wsi Gudogaje, w powiecie Oszmiariskim mieszkali
moi prapradziadkowie. Michat i Paulina Trusewicz, ktérzy mieli 5 cérek. Naj-
mtodsza byta moja prababcia Karolina, ktéra urodzita si¢ 4 listopada 1901 roku.

Glowa rodziny byt prapradziadek Michat, kt6ry byt kolejarzem, a praprabab-
cia wraz ze stuzbg zajmowala si¢ domem i dzie¢mi. Najmtodsza z cérek — Karo-
lina za maz wyszta za wdowca Jézefa Kozicza i urodzito im si¢ pigcioro dzieci,
z ktérych dwoje, Ewa i Stanistaw, zmarli w dzieciristwie. Z ustnego przekazu
prababci moja rodzina pamigta, ze na wsi wiele si¢ méwito o rejestrowaniu
ludnosci polskiej do wyjazdu do Polski w 1945 roku. Jednak nieufno$¢ wobec
wladz radzieckich nakazywatla zachowa¢ ostroznos¢ w oddawaniu dokumentéw,
ktére dwezesne wladze biatoruskie chcialy pozyskaé. Sasiedzi pradziadkéw, ked-
rzy oddali dowody osobiste, niestety, nie dostali zezwolenia na wyjazd. Czuj-
no$¢ mojej prababci, ktéra strzegta polskich dokumentéw, sprawita, ze wraz
z trojka dzieci — 10-letnia Weronika, 8-letnim Jankiem i 6-letnigq Marysia oraz
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niewielkim dobytkiem ruszyli wagonami kolejowymi na zachéd Polski. To wia-
$nie dzi¢ki dowodowi osobistemu Rzeczypospolitej Polskiej, ktory jest najstarsza
pamiatka w mojej rodzinie, mozliwy byt wyjazd z Bialorusi.

Niestety, po drugiej stronie granicy zostal brat pradziadka Stefan oraz trzy
starsze siostry prababci z rodzinami. Jedynie siostra prababci, Apolonia z rodzina,
ruszyla z nimi w t¢ daleka podréz. Karolina i Jézef Kozicz dostali z przydziatu
15-hektarowe gospodarstwo przy ulicy Ogrodowej 1 w Choszcznie. Pradziadek
gospodarzyt na roli, a prababcia wychowywata dzieci.

Dowdd osobisty jest najstarsza pamiatka po babci mojego taty, a mojej prababci.
Na pierwszej stronie dokumentu widoczne sa seria A, numer 774851 oraz nazwa
miejscowosci, w ktérej byl wydany: Starostwo Oszmianskie, Wojewddztwo
Wileniskie, Powiat Oszmianski, Dowdd Osobisty dla Obywatela Rzeczypospo-
litej Polskiej, nr dowodu 2342. Druga strona zawiera zdjecie z podpisem wiasci-
cielki dokumentu oraz pieczgciami Starostwa Oszmiariskiego i ortem w koronie.

Szukam wigc na mapie miasta Oszmiana. Jest to miasto na Bialorusi, ktére
w XV wieku byto rezydencja Wielkich Ksiazat Litewskich. Do 1945 roku
bylo potozone w Polsce w wojewddztwie wilerskim w poblizu granicy z Litwa
w obwodzie grodziedskim. W latach 1946-1991 Oszmiana lezata w bialoruskiej
Sogjalistycznej Republice Radzieckiej i byta siedzibg wtadz regionu. Obecnie
w mie$cie dziala muzeum krajoznawcze. Baza Polonii jest Dom Polski, a do naj-
pickniejszych zabytkéw naleza kosciét $wigtego Michata Archaniota, cerkiew
prawostawna i synagoga. Obecnie zamieszkuje w niej 14 800 mieszkaricéw.
Wielko$cia i zabudowa przypomina moje rodzinne Choszczno.

Odnajduj¢ réwniez miejscowos¢ Gudogaje. To malerika wie§ na Bialorusi
w obwodzie grodzieriskim. Tu urodzita si¢ moja babcia Maria, a miejscowosé
ta stynie z drewnianego klasztoru, w ktérym umieszczono stynacy cudami
obraz Matki Bozej namalowany w szkole rusko-bizantyjskiej na przetomie
XV i XVI wieku. Opieke nad klasztorem sprawuja karmelici bosi, a 15 lipca
2007 roku cudami stynacy obraz zostat koronowany papieskimi koronami, ktére
poswiecit Jan Pawet II. Jest to miejsce pielgrzymek wiernych z Biatorusi, Ukra-
iny, Litwy i Polski.

Ciekawy jest rysopis zamieszczony na trzeciej stronie dowodu: wzrost $redni,
oczy szare, usta mierne, nos proporcjonalny, wlosy blond, twarz owalna, szcze-
gblne znamiona — nie ma.

Moja prababcia ukoriczyta cztery lata szkoly ruskiej i trzy lata szkoty polskiej,
a umiejetno$¢ czytania i pisania réwniez zostata odnotowana w dowodzie.
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Kolejne zapisy w dowodzie niosg informacje o dacie i miejscu urodzenia,
zawodzie, stanie rodzinnym i przynaleznosci pafistwowej.

Z tej stronicy dowodu dowiadujemy si¢ o miejscu urodzenia mojej pra-
babci. Jest to wie$ Indrubka (oryginalny zapis w dowodzie Indrupka) oddalona
od Oszmiany o 25 km. Z jezyka kresowego pochodzi wyraz okreslajacy nazwe
zawodu mojej prababci — krawczynia. Prababcia byla krawcows, ale nie lubita
tego zajecia.

Te fragmenty historii mojej rodziny zawarte w zniszczonym, szarym i postrze-
pionym dokumencie sa pamigtka, ktdra jest facznikiem miedzy moja prababcia,
babcia, moim tatg Jézefem, ktéry otrzymat imi¢ po swoim dziadku, i mna. Sta-
nowia element uktadanki, ktéra zostaje zachowana w tej spisanej przeze mnie
historii, powstatej z kilkunastu stéw, zawartych w dowodzie osobistym, wyda-
nym dawno temu w innym kraju i innej rzeczywistosci. Dowdd osobisty pra-
babci jest takze inspiracjg do poszukiwan zdjec i oséb, ktdre wiaza si¢ z moja
rodzing, jak to zdjecie, ktdre przedstawia tréjke przyjaciot Karoling Trusewicz,
Jézig Trusewicz, jej siostre oraz ich przyjaciela Jana Witeckiego.

Prababci nie ma z nami juz 40 lat i tylko od moich krewnych dowiaduje si¢
réznych opowiesci, ale najczesciej przewija si¢ stowo: nie pamigtam. Nie pamie-
taja, bo nie maja klucza do sezamu, a méj klucz, ktérym jest dowdd osobisty
to korzenie mojej rodziny. Kilka historii opowiedziata mi moja ciocia Zofia,
ulubienica prababci, ktérej zostawita swéj dowdd ze stowami: — Masz dziecko,
na pamiatke.
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